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下 毒 的 女人 


L’*empoisonneuse 


“小 心 ， 那 个 下 毒 的 女人 来 了 ! ” 


孩子 们 突然 伪 住 了 ， 念 佛 一 只 挫 紧 了 的 拳头 。 随 后 他 们 跑 到 洗衣 
池 尽 头 的 石 条 觉 下 躲 了 起 来 ， 那 里 又 阴凉 又 隐蔽 ， 看 得 见 外 面 ， 而 外 


面 的 人 看 不 见 他 们 。 气 氛 显 得 很 紧张 ， 孩 子 们 大 气 不 敢 出 。 

正午 日 头 下 ， 玛 丽 莫 雷 斯 带 埃 穿 过 马路 。 这 是 位 高 个 子 的 七 十 岁 
老 太 太 ， 动 作 迟 缓 ， 满 脸 皱纹 ， 干 净 整 清 ， 姿 态 僵硬 ， 常 常 一 副 生 气 
的 模样 。 她 紧 紧 地 囊 在 一 套 收 腹 的 黑色 套装 里 ， 迈 着 细碎 的 步子 。 有 
可 能 是 因为 炎热 ， 也 可 能 是 肿胀 的 关节 让 她 走 起 路 来 一 痪 一 拐 。 她 这 
种 笨拙 威严 地 摇 摇 摆 摆 走路 的 样子 十 分 引信 注 目 。 

孩子 们 窃窃 私语 道 

“她 看 到 我 们 了 吧 ， 你 们 觉得 呢 ?” 

“来 吧 ， 我 们 大 声 喊叫 呈 吓 她! ” 

“ 别 夸 了 。 她 什么 都 不 怕 ， 也 不 怕 任 何人 。 倒 是 你 自己 会 被 呈 
住 。” 

“我 不 怕 。” 

“要 是 你 干 了 哈 让 她 不 高 兴 的 事 ， 她 就 会 把 你 宰 了 ! 像 对 其 他 人 一 
样 。” 

“我 才 不 怕 昵 ， 我 跟 你 说 .….… 

“她 那 几 个 丈夫 ， 可 是 哪个 都 比 你 厉害 比 你 强壮 。” 

“还 ， 我 才 不 怕 .…….” 

他 们 小 心地 等 玛丽 . 英 雷 斯 还 埃 走 了 过 去 ， 避 免 任何 叱 喝 或 恶意 的 
玩笑 。 

二 十 年 前 ， 经 过 两 场 诉讼 ， 法 院 判决 玛丽 . 英 雷 斯 蒂 埃 无 罪 ， 并 把 
她 从 预防 性 蜡 押 的 监狱 里 释放 出 来 。 在 圣 索 尔 兰 ， 大 多 数 村 民 视 玛丽 
莫 雷 斯 带 埃 无 素 ， 但 孩子 们 不 这 么 想 ， 他 们 更 愿意 与 杀人 犯 氛 肩 而 
过 ， 这 样 能 使 他 们 的 生活 变 得 危险 和 刺激 。 而 成 年 人 认为 玛丽 . 英 雷 斯 
蒂 埃 无 罪 的 原因 不 见得 更 理性 ， 村 民 们 拒绝 与 一 个 自由 自在 的 杀人 犯 


抬头 不 见 低 尖 见 ， 同 她 打招呼 ， 共 享 街 道 、 商 店 和 教堂 。 为 了 目 身 的 
安村 ， 他 们 更 愿意 相信 她 跟 他 们 一 样 ， 是 诚实 的 。 


此 地 没 人 真正 喜欢 她 ， 因 为 这 个 骄傲 、 保 守 、 口 才 犀 利 的 女人 根 
本 引 不 起 人 们 对 她 的 好 感 或 亲近 感 ， 但 大 家 又 为 她 带 给 这 个 地 区 的 名 
气 而 沾沾自喜 。“ 圣 索 尔 兰 的 下 毒 女人 >“ 比 热 的 恶魔 "“ 比 热 圣 索 尔 兰 的 
梅 萨 莉 娜 革 >， 一 连 几 个 季度 ， 这 些 吸 引 人 眼 球 的 标题 出 现在 报纸 、 
电台 或 电视 头条 上 “。 媒 体 的 喧嚣 吸引 了 好 奇 的 人 们 ， 即 便 人 们 认为 这 
不 太 光彩 ， 但 圣 索 尔 兰 的 名 字 出 现在 头条 ， 这 种 突然 的 名 声 大 噪 引 得 
驾车 族 们 离开 高 速 公路 ， 来 这 里 的 乡村 小 客栈 喝 杯 咖啡 、 在 面包 店 买 
块 面包 、 翻 翻 报 纸 ， 指 望 着 能 兆 逅 玛丽 . 莫 雷 斯 带 埃 。 那 些 看 热 闵 的 人 
惊讶 于 在 一 个 如 此 美丽 宁静 、 痪 布 山泉 水 池 、 在 美丽 的 季节 盛开 的 玫 
瑰 或 野 蔷薇 疏 满 石 栏 的 小 村 子 里 ， 在 一 个 静 卧 于 游 拉 着 鳝 鱼 和 梭 鱼 的 
罗 纳 河 支流 边 的 小 村 子 里 ， 况 会 隐藏 着 一 个 如 此 黑暗 的 灵魂 。 多 么 吊 
诡 的 广告 ! 如 果 这 片 村 落 设 有 游客 中 心 ， 他 们 应 该 找 不 到 比 玛丽 . 莫 雷 
斯 蒂 埃 更 好 的 推广 代言 人 了 。 确实 ， 有 一 天 村 长 有 感 于 蜂拥 而 至 的 游 
客 ， 不 就 头脑 一 热 ， 去 对 玛丽 . 莫 雷 斯 蒂 埃 宣称 他 是 “她 的 头号 粉丝 ?9? 
不 用 说 ， 那 女人 冰冷 的 眼神 和 敌视 的 沉默 给 村 长 浅 了 于 冷水 。 

玛丽 . 莫 雷 斯 带 埃 手 挽 柳条 篮 从 乡村 客栈 前 经 过 ， 不 朝 里 看 一 眼 ， 
因为 她 知道 在 这 些 绿色 小 格子 窗 后 ， 游 客 们 正 鼻 子 贴 着 玻璃 宕 视 她 。 


“了 驶 是 那个 女 杀 人 犯 ! ” 
“她 看 上 去 很 融 冷 啊 .…...” 
“ 比 一 只 马桶 要 高 贵 些 ! ” 
“你 想 想 看 那些 为 此 形 命 的 男人 ! ” 
“她 已 经 被 洗 清 了 .2 


“只 有 脏 了 ， 才 能 被 洗 清 ， 杀 爱 的 ! 刚才 在 我 穷 追 不 售 的 询问 下 ， 
餐馆 老板 对 我 说 无 风 不 起 浪 .….….” 


里 然 说 村 民 们 宣告 她 无 罪 ,但 他 们 愿意 让 疑问 继续 流传 ， 因 为 没 
了 这 一 吸引 ， 扫 了 游客 的 兴致 ， 那 是 万 万 不 可 以 的 。 所 以 别人 还 没 央 
求 ， 他 们 残 悄 悄 告诉 庆 客 玛丽 ' 莫 雷 斯 还 埃 会 经 过 的 路 径 、 她 的 日 程 安 
排 、 她 的 习惯 、 她 在 圾 项 的 房子 。 当 人 家 问 他 们 证 人 否 觉得 她 有 徘 时 ， 
他 们 谍 慎 地 回 一 个 :“ 谁 知道 呢 ?” 


除 此 之 外 ， 他 们 并 非 古 唯一 在 制造 神秘 感 的 人 。 电 视 上 时 不 时 会 
回顾 一 下 玛丽 : 莫 雷 斯 带 埃 的 遭遇 ， 特 别 指出 侣 寓 不 清 的 部 分 和 其 灰色 
地 市 。 尽 管 记 者 们 不 得 不 搬出 法 律 裁决 结果 一 一 人 否则 玛丽 ' 莫 雷 斯 带 块 
的 律师 会 逼 他们 支付 昂 贯 的 总 金 一 一 但 他 们 认为 无 罪 的 结论 更 多 建立 
在 缺乏 有 效 证 据 的 基础 上 ， 而 没有 真正 证 明 无 率 。 


往 南 十 米 处 ， 在 地 秩 店 店 招 下 ， 玛 丽 : 莫 雷 斯 带 埃 集 下 脚步 ， 看 看 
她 最 恨 的 敌人 是 不 是 在 。 她 看 见 了 ， 雷 蒙 - 普 桑 痛 对 着 李 窗 ， 于 摔 一 块 
织物 的 样品 ， 正 在 对 来 此 修理 扶手 椅 的 一 对 夫妇 高 谈 阔 论 。 


“这 毒 货 就 像 他 手 里 填充 椅 表 的 填料 右 一 样 肥 ， 像 他 用 的 肾 毛 一 样 
丑 。? 她 心里 想 着 ， 狠 狠 瞪 了 他 一 眼 。 她 听 不 见 他 在 说 什么 ， 但 把 目 己 
的 仇恨 朝 着 他 的 颂 部 猥 狠 护 了 过 去 。 


“那个 莫 雷 斯 蒂 埃 ? 我 的 先生 女士 ， 这 是 法 国旗 护 的 未 被 您 玉 的 最 
大 罪犯 。 有 三 次 ， 她 巡 了 比 她 年 长 的 有 钱 丈 夫 。 三 次 ， 他 们 都 在 结婚 
几 年 后 死去 。 运 气 不 好 ， 是 不 是 ? 可 三 次 ， 她 都 继承 了 遗产 ! 噢 ， 是 
的 ， 为 什么 要 改变 这 好 习惯 呢 ? 就 是 这 第 三 次 婚姻 ， 乔 治 : 雅 尔 丹 
我 的 一 个 老 朋 友 一 一 他 的 五 个 孩子 的 怀疑 引发 了 一 次 调查 。 他 们 的 父 
亲 一 向 身体 很 好 ， 而 与 这 个 女 魔鬼 结婚 后 不 入 ， 身 体 就 每 况 傅 下， 卧 
床 不 起 ， 而 且 死 前 两 周 ， 他 还 把 他 们 从 遗产 继承 人 中 剔除 ， 让 这 个 女 
人 受益 。 这 束 太 过 分 了 ! 宪兵 控 出 她 前 两 任 丈 夫 的 尸体 ， 专 家 从 中 发 
现 了 可 疑 的 础 霜 痕 迹 ， 于 是 她 被 蜗 押 等 竺 审判 。 但 无 论 对 死者 还 是 对 
钱 来 说 ， 都 太 迟 了 。 这 快活 的 寡妇 拿 这 么 多 钱 去 做 了 什么 呢 ? 都 伦 在 
了 她 情人 身上 ， 一 个 叫 鲁 迪 、 约 翰 尼 或 埃 迪 这 类 美国 式 名 了 字 的 人 。 
哈 ， 这 一 位 相反 ， 是 个 年 轻 人 一 一 不 像 前 几 个 那样 有 钱 ， 而 是 一 文 不 


名 的 是 小 伙 ， 比 亚 里 次 的 冲浪 运动 员 。 他 挥 瞧 她 的 钱 用 来 买 衣 服 、 汽 
车 ， 去 财 场 。 十 足 吃 软 绕 的 家 伙 ， 一 个 磊 货 ， 还 不 如 一 颗 生 是 聪明 。 
当然 ， 我 们 也 不 用 去 抱怨 他 ， 至 少 他 把 她 从 别人 那里 从 来 的 东西 又 从 
了 去 。 你 跟 我 说 这 是 报应 ? 才 不 古 呢 ! 她 把 这 小 日 脸 也 干 控 了 。 倒 不 
征 为 了 他 的 钱 ， 而 是 他 甩 了 她 。 人 们 后 来 再 也 没有 见 过 他 。 那 个 莫 雷 
斯 蒂 埃 指 天 发 拆 说 他 跑 到 国外 去 了 。 在 我 看 来 ， 他 的 尸体 正 脚 上 绑 痢 
石 块 在 海底 发 粒 呢 。 唯 一 可 能 知道 她 罪行 的 人 ， 是 她 的 妹妹 布朗 什 ， 
一 个 脑筋 比 她 姐姐 简单 得 多 的 漂亮 女子 。 玛 丽 : 莫 雷 斯 带 埃 长 人 以来 一 
直 保 护 着 她 ， 仿 佛 混 曙 也 能 塔 养 出 真 萤 的 感情 ， 牛 装 上 也 可 开 出 鲜 
化 。 是 的 ， 可 问题 是 她 的 妹妹 也 死 了 ! 束 在 她 被 预审 期 间 。 好 吧 ， 这 
次 ， 没 法 怀疑 她 砚 雷 斯 带 埃 ， 因 为 她 妹妹 莉 立 子 的 时 候 ， 她 正 被 预防 
性 螺 押 。 再 说 了 ， 那 是 一 次 衬 难 ， 一 百 三 十 二 名 旅客 瞬间 灰飞烟灭 。 
完美 的 不 在 场 证 明 ..…... 运 气 可 真是 好 啊 ! 又 一 次 ! 仿佛 恶棍 们 也 有 一 
个 上 禹 ! 因为 她 那个 妹妹 脑子 有 点 不 好 使 ， 当 人 家 询问 她 时 ， 她 的 回 
答 目 相 和 矛盾 ， 一 会 儿 和 是 对 她 姐姐 不 利 的 证 词 ， 一 会 儿 又 是 奉 她 开脱 ， 
而 目 从 她 死 了 之 后 ， 那 个 莫 雷 斯 蒂 埃 和 她 的 律师 加 开始 感觉 松 了 口 
气 ， 右 据 了 主动 ， 叙 述 事 情 时 总 能 替 这 恶魔 开脱 。” 

玛丽 ' 莫 雷 斯 蒂 埃 只 看 雷 索 ' 普 桑 越 来 越 涨 红 的 庆 肤 和 手舞足蹈 的 动 
作 ， 融 猜 到 他 十 在 谈论 她 。 听 得 入 迷 的 顾客 没有 注意 到 他 们 谈论 的 廊 
人 正 站 在 他 们 前 面 ， 在 那个 满嘴 诅 玫 她 的 “检察 官 " 背 后 。 

“她 把 妹妹 的 死 利用 到 了 极致 ， 这 女 魔 头 ! 回 得 像 个 泪 人 ， 站 来 倒 
去 说 还 好 她 妹妹 生死 于 这 次 可 怕 的 空难 ， 否 则 人 家 肯定 又 要 指控 她 ， 
征 她 杀 了 妹妹 。 人 家 认为 她 专 杀 她 爱 的 那些 人 ， 她 的 丈夫 们 ， 她 的 妹 
妹 ， 还 有 人 认为 她 是 一 桩 找 不 到 尸体 的 谋杀 案 的 凶手 ， 受 害 者 是 约 鞠 
尼 或 埃 迪 一 一 类 似 播 滚 乐 手 的 名 字 一 一 她 的 上 一 个 情人 ， 据 她 说 这 一 
位 是 为 了 逃避 债务 或 一 些 矿 烦 缠身 的 生意 移居 到 了 国外 。 人 们 预 判 她 
有 罪 ， 因 为 不 管 怎 样 ， 别人 需要 她 有 罪 。 她 的 律师 就 是 抓 住 这 一 条 ， 
并 且 有 所 斩获 。 化 验 分 析 表 明 ， 人 们 在 这 个 地 区 的 幕 园 使 用 一 种 含 砷 
的 除草 剂 ， 因 此 所 有 几 年 后 重 独 控 出 的 尸体 ， 都 可 认为 是 被 下 了 毒 ， 


尤其 旦 大 量 雨 水 之 后 。 她 和 她 的 律师 蜂 了 那 两 场 官 可。 广 意 了 ， 我 的 
女士 爷 生 ， 我 说 的 是 她 和 她 的 律师 最 了 ， 而 不 是 司法 和 真相 顾 了 。” 


就 在 此 时 ， 这 人 小 商人 感到 脖颈 后 一 阵 刺 痛 。 担 心 是 被 虫子 咬 了 ， 
他 伸手 去 摸 ， 然 后 转 过 吴 来 。 


玛丽 - 莫 雷 斯 蒂 埃 正 采 着 他 看 。 老 头 心跳 急剧 加 速 ， 几 乎 喘 不 过 气 


来 


他 们 对 视 了 几 秘 钟 ， 她 坚持 着 ， 他 却 慨 乱 不 堪 。 一 直 以 来 ， 雷 过， 
普 桑 只 要 靠近 这 个 女人 ， 驳 会 感到 一 种 强烈 的 情绪 波动 。 从 前 他 想象 
这 年 一 种 爱情 ， 以 至 于 去 奉承 她 ;现在 他 知道 了 ， 这 有 是 一 种 仇恨 。 

过 了 一 分 多 钟 ， 玛 丽 :英和 雷 斯 带 埃 决 定 结束 这 种 对 峙 ， 管 答 肩 继续 
上 路 ， 仿 佛 什么 都 没 发 生 过 。 

她 背 消 挺 得 笔直 、 伪 硬 ， 沿 咖啡 馅 露天 座 走 过 去 。 她 的 突然 出 现 
打 断 了 人 们 的 谈话 ， 她 接着 走 进 一 家 肉 铺 。 


再 一 次 ， 人 们 的 谈话 出 现 了 冷场 。 她 低调 地 排 在 其 他 顾客 后 面 ， 
而 肉 铺 老 板 似乎 遵循 着 某 种 心照 不 宜 的 约定 ， 放 下 手中 的 活 计 表示 他 
会 目 先 接待 她 。 


没 人 表示 异议 ， 他 们 不 仅 接受 玛丽 : 莫 雷 斯 带 埃 的 这 种 特殊 待遇 ， 
还 都 陷入 了 沉思 。 只 要 她 出 现 ， 他 们 就 痛苦 地 沉思 ， 不 敢 在 她 面前 了 
天 ， 也 不 敢 对 她 说 话 。 关 于 她 的 传说 远 远 超越 她 本 人 ， 他 们 都 等 着 她 
赶紧 离开 。 

为 什么 人 们 忘 不 了 她 ? 为 什么 被 判 无 素 的 她 成 了 一 个 传奇 为 什 
么 十 年 二 十 年 后 ， 人 们 还 要 重 提 她 的 旧 案 ? 

因为 玛丽 - 英 雷 斯 还 埃 拥有 这 种 能 让 公众 浮想 联 训 最 关键 的 暧昧 
性 ， 这 种 双重 性 具有 制 迁 明星 的 功能 ， 她 的 外 表 与 她 的 行为 有 着 强烈 
的 反差 。 在 日 常生 活 中 ， 一 名 嫁 给 比 自己 年 长 的 有 钱 男人 的 护士 通常 
是 个 漂亮 女人 ， 富 有 魅力 ， 穿 着 性 感 ， 身 材 止 凸 有 致 。 而 玛丽 . 莫 雷 基 


带 埃 呢 ， 即 使 在 年 轻 时 看 上 去 也 从 没 年 经 过 ， 枯 瘦 的 身材 ， 绝 经 前 就 
一 副 绝经 的 样子 ， 人 高 马 大 ， 一 脸 严 肃 ， 总 是 穿着 高 领 守 家， 夸张 的 
眼镜 ， 结 实 难看 的 鞋子 。 本 地 新 闻 栏目 的 编辑 笔下 的 男人 杀手 ， 外 表 
却 没 一 点 女人 味 和 性 欲 。 这 一 副 禁 欲 的 面相 与 多 次 婚姻 之 间 有 着 什么 
联系 ? 或 她 和 鲁 迪 ， 那 个 长 头发 、 抽 大 烟 、 沿 着 衬衣 露出 古铜色 胸肌 
的 运动 员 情人 的 激情 之 间 有 着 什么 联系 ? 另外 一 些 反差 是 ， 对 普通 人 
来 说 ， 一 个 下 毒 者 ， 尤 其 是 惯 犯 ， 总 会 有 些 尖 刻 的 相貌 透露 出 那 恶 、 
复仇 、 恶 毒 ， 而 玛丽 : 莫 雷 斯 蒂 埃 十 分 虔诚 地 表现 着 自己 的 宗教 信仰， 
看 上 去 更 像 是 个 一 丝 不 苟 的 小 学 女 教师 ， 甚 至 是 讲授 教理 书 的 教师 。 
总 之 ,不 管 人 家 如 何 评论 她 ， 她 的 表现 一 货 不 相符 ， 既 不 符合 她 的 爱 
情 ， 也 不 符合 她 的 罪行 。 

“我 没有 理由 排 在 这 些 女士 先生 之 前 。” 玛 丽 . 莫 雷 斯 带 埃 谦 捍 地 低 
声 说 道 ， 仿 佛 人 家 是 第 一 次 给 予 她 这 种 特权 。 

“我 照 着 店 里 大 伙 的 意愿 行事 ,，“ 内 铺 老板 镇 定 地 答 道 ，“ 这 些 先 
生 、 女 士 是 同意 的 ， 对 不 对 ? 

顾客 们 点 点 头 。 

“ 那 就 给 我 来 块 牛 肝 ， 给 我 的 猫 来 块 牛 肺 。” 

尽管 如 此 ， 那 些 顾客 听 着 她 的 购物 单 仿佛 在 听 一 张 毒药 配方 。 

玛丽 - 莫 雷 斯 带 埃 仅 仅 缺 乏 一 副 人 畜 无 害 的 外 表 吗 ? 

只 要 你 观察 她 一 会 儿 ， 就 会 疑 赛 从 生 .….. 她 的 灰色 障 仁 在 光线 下 
闪 露 出 一 种 令 人 不 安 的 坚硬 。 如 果 目 光 可 以 杀人 ， 在 庭审 中 她 首先 二 
掉 的 就 是 法 官 、 公 诉 律师 和 不 利 证 词 的 证 人 ! 她 的 应 对 无 比 犀利 、 不 
容 置 疑 ， 她 把 某 些 人 当 作 稼 看 、 蠢 货 、 自 恋 狂 对 待 ， 把 他 们 的 证 词 所 
得 粉碎 。 而 且 这 种 情况 下 ， 她 能 抓 住 要 害 ， 表 现 得 尤其 出 色 。 被 她 粉 
碎 的 那些 东西 很 难 再 拼 痰 完整 ， 她 横扫 之 处 ， 寸 草 不 生 。 这 个 女人 不 
显 山 露水 的 出 色 才智 ， 令 她 更 显 狠毒 。 无 论 她 采取 怎样 的 姿态 ， 都 会 
让 人 感觉 不 安 。 有 罪 ? 她 严肃 的 面容 显得 不 够 邪恶 ， 无 事 ? 她 脸 上 又 


缺少 足够 的 柔和 ; 出 卖 肉 体 给 那些 粳 老 头 ? 不 会 ， 那 也 得 有 一 个 梳 拨 
人 欲望 的 吴 体 ， 或 至 少 有 点 性 感 ， 真诚 地 爱 那 些 桶 老 的 丈夫 ? 人 们 看 
不 到 她 身上 有 什么 爱心 。 


老 妇 人 接 过 老板 递 给 她 的 两 个 纸 包 。 
“谢谢 ， 马 里 于 期 。” 


肉 铺 老板 哆 咏 了 一下， 收银 台 后 面 他 老 潜 打 了 个 吗 。 名 字 被 从 玛 
丽 - 莫 雷 斯 带 埃 噶 里 直接 叫 出 来 ， 是 件 让 人 名 誉 受 损 的 事 。 除 了 家 人 和 
朋友 ， 很 少 有 人 会 用 伊西 多 尔 先生 洗礼 时 的 名 字 来 称呼 他 ， 因 为 他 不 
是 那 种 轻易 与 人 接近 的 人 。 被 这 么 叫 了 一 下 ， 他 仿佛 挨 了 一 记 ， 他 老 
效 则 咬 紧 牙关 一 声 不 虹 地 把 零钱 找 给 玛丽 . 莫 雷 斯 蒂 埃 。 夫 妇 俩 回头 再 
算账 

玛丽 . 莫 雷 斯 带 埃 走 出 店铺 时 祝福 所 有 人 今天 愉快 。 人 群发 出 -点 
仓促 含混 的 低语 ， 算 是 回应 她 的 礼 狐 

人 行道 上 ， 她 迎面 碰 上 了 伊 薇 特 和 她 的 小 婴儿 。 她 没有 向 母亲 打 
招呼 ， 而 是 凑 近 孩子 ; 

“你 好 蚜 ， 我 的 小 亲 亲 。 你 叫 什么 名 字 ?* 她 用 甜 甜 的 声音 问 道 。 

孩子 四 个 月 大 ， 当 然 不 会 回答 。 伊 蕉 特 替 他 回答 道 

“ 马 塞 洛 。” 

玛丽 继续 对 大 人 视而不见 ， 只 朝 着 小 婴儿 微笑 ， 仿 佛 是 他 在 对 她 
说 话 似 的 。 

“ 马 塞 洛 ? 多 漂亮 的 名 字 .….. 比 马 塞 尔 优雅 多 了 。” 

“我 也 这 么 觉得 。" 伊 薇 特 满意 地 附和 道 。 

“你 有 几 个 兄弟 姐妹 呢 ? 


“两 个 姐姐 ， 三 个 哥哥 。” 


“你 是 第 六 个 ? 真 不 错 ， 这 是 个 好 数字 。” 

“ 哦 ， 是 吗 ?” 伊 微 特有 些 意外 地 说 道 。 

玛丽 没有 回答 她 的 问题 ， 继 续 对 着 孩子 说 话 : 
“为 什么 是 马赛 涪 呢 ? 因为 你 爸爸 是 意大利 人 ? ” 


做 母亲 的 涨 红 了 脸 。 村 里 人 都 知道 伊 微 特 随便 跟 什 么 人 都 睡觉 ， 
应 该 根本 不 知道 这 孩子 的 父亲 到 撒 是 谁 ， 以 前 的 几 个 也 如 此 。 


她 终于 转 回 伊 逢 特 ， 寺 她 投 去 一 个 大 大 的 笑容 ， 转 号 走 进 “ 金 色 烤 
饼 ” 面 包 店 。 面包 店 里 的 人 听 到 了 刚才 的 交谈 ， 感 觉 浑 喘 不 目 在 。 


玛丽 . 莫 雷 斯 带 埃 刚才 的 态度 算是 友好 还 是 刻薄 ? 很 难 界定 。 当 到 
丽 : 莫 雷 斯 带 埃 对 某 样 事物 发 表 见 解 ， 人 们 不 会 认为 她 是 真诚 的 ， 而 是 
觉得 她 是 装 出 来 的 。 尽 管 她 通过 动作 或 词语 表达 ， 但 她 呈现 的 就 是 一 
各 掌控， 控制 最 细微 的 瞬 眼 ， 用 精湛 的 技艺 把 握 音调 。 她 似乎 是 在 制 
造 她 的 同情 、 愤 怒 、 峰 泣 、 沉 默 、 激 动 。 她 是 个 令 人 着 迷 的 演员 ， 因 
为 人 们 看 得 出 她 在 表演 。 在 她 身上 ， 演 技 并 不 为 了 给 人 发 平 自然 的 幻 
觉 而 被 掩盖 起 来 ， 相 反 ， 演 技 就 是 用 来 强调 人 为 的 特性 。 玛 丽 . 莫 雷 斯 
带 埃 从 不 放弃 演戏 ， 并 对 此 有 清醒 的 认识 。 有 人 认为 这 是 她 心虚 的 体 
现 ， 也 有 人 认为 这 是 为 了 表达 她 的 尊严 。 

“给 我 半 根 长 法 棍 ! ” 

除了 玛丽 - 莫 雷 斯 带 埃 ， 再 也 没 人 买 半 根 面包 。 如 果 有 人 斗 胆 这 么 
做 ， 恼 火 的 年 轻 店主 肯定 会 把 那 音 音 鬼 撞 走 。 但 是 那 一 天 ， 当 他 试 着 
向 玛丽 ; 莫 雷 斯 带 埃 解释 说 他 要 么 卖 一 整 根 面包 ， 要 么 什么 都 不 卖 时 ， 
玛丽 回答 他 说 ; 

“很 好 。 您 能 做 出 三 个 小 时 内 不 会 变 硬 的 面包 后 ， 请 通知 我 
每 两 天 买 一 整 根 。 在 此 期 间 ， 我 只 买 半 根 。” 


她 在 等 着 找 零钱 ， 有 个 女 游 客 终于 妨 不 住 喊 道 : 
“女士 ， 您 能 否 在 我 的 笔记 本 上 等 个 名 ? ” 


过 
中 


玛丽 颁 颁 眉头， 似乎 蕊 上 要 发 火 。 但 她 清晰 地 一 字 一 顿 道 : 
人 同 e” 


“ 哦 ， 谢 谢 ， 女 士 ， 太 感谢 了 ! 您 知道 我 是 多 么 用 拜 您 。 我 看 过 有 
天 您 的 所 有 电视 节目 。” 


玛丽 朝 那 女人 看 了 一 上 腿 ， 那 目光 束 是 在 说 “可 怜 的 看 货 *。 她 金 上 
目 己 的 名 字 ， 把 本 子 还 给 那 女 人 ， 随 后 走出 面包 店 。 


玛丽 : 莫 雷 斯 带 埃 对 这 种 经 久 不 有 惨 的 知名 度 作 何 感 受 ? 虽说 她 刻意 
给 人 她 在 承受 重 压 的 印象 ， 但 人 们 可 以 从 一 些 细 市 上 猜测 她 也 乐 在 其 
中 :作为 著名 人 物 ， 在 节日 婚 肌 等 场合 ， 她 理所当然 地 端 坐 于 贵宾 
席 。 当 有 媒体 想 采访 或 提 报 她， 她 会 立刻 与 目 己 的 律师 联系 ， 谈 个 好 
价钱 。 去 年 冬天 ， 一 场 重 感冒 让 她 卧床 不 起 。 村 里 人 失去 她 这 柠 播 钱 
树 的 村 民 络 绎 不 绝 来 她 家 打探 消息 ， 让 她 暗暗 窃 喜 。 今 年 夏天 ， 有 个 
者 署 天 的 下 午 ， 她 路 过 一 家 咖啡 迄 要 杯 柠 栋 水 喝 ， 带 的 钱 不 够 。 她 没 
有 回 老 板 表示 歉意 ， 而 是 说 : “ 质 我 给 你 们 市 来 这 么 多 钱 ， 你 束 应 该 请 
我 喝 一 杯 。” 


仿佛 承受 映 体 的 重 压 ， 她 有 些 马 看 痛 ， 绥 绥 走 向 通 往 她 住处 的 上 
坡 道 。 随 着 时 间 推 移 ， 她 越 来 越 顺 手 地 披 上 受害 人 的 外 衣 ， 从 此 巧妙 
维持 着 司法 错误 的 受害 者 的 形象 。 当然 啦 ， 最 初 她 也 犯 过 些 错误 : 一 
本 发 行 量 很 大 的 杂志 ， 刊 登 了 她 被 释放 后 在 目 家 人 花园 里 微笑 、 快 乐 、 
无 忧 无 虑 的 模样 ， 正 在 爱抚 她 的 猫 或 采摘 玫 现 伦 。 这 造成 了 灾难 性 的 
后 果 : 这 种 令 人 惊讶 的 轻松 愉快 ， 让 她 看 上 去 一 点 不 像 个 寡妇 (实际 
上 她 就 是 ) ， 也 不 像 被 几 年 不 公正 的 蜡 押 所 躁 足 的 女人 (她 被 认为 应 
该 如 此 ) 。 这 篇 报道 一 出 炉 ， 充 满 仇 恨 的 文章 如 雪 片 般 飞 来 ， 提 出 疑 
问 ， 妃 问 隐秘 的 那 部 分 ， 试 图 重新 唤起 她 有 徘 的 论断 。 这 之 后 ， 她 束 
采取 了 低调 谦卑 的 姿态 ， 保 持 如 受 念 大 乌 般 的 形象 ， 再 也 没有 改变 


过 。 


她 向 着 贯 罕 小 村 的 路 拾级 而 上 。 在 一 片 片 屋 顶 和 光秀 秀 的 树 梢 上 
方 ， 是 山坡 上 的 葡萄 树 ， 以 一 种 让 人 难受 的 单调 划一 铺展 ， 了 无 生 
气 ， 就 像 公 着 一 排 排 篇 和 多。 在 这 三 月 的 天 气 里 ， 只 有 七 扭 八 杰 的 极 干 
与 铁丝 缠 在 一 起 。 

经 过 教堂 门口 时 ， 她 一 个 战 条 。 一 阵 颁 歌 从 里 面 传 出 ,什么 ? 会 


玛丽 顾 不 得 她 的 关节 炎 和 长 了 老 重 的 双 脚 ， 尽 可 能 快 地 朝 台 阶 奔 
去 ， 推 开 蚁 咀 作 响 的 大 门 ， 被 眼前 的 一 幕 惊 有 末了， 任凭 音乐 的 波涛 将 
自己 包围 ， 仿 佛 有 一 股 醉人 的 香气 轻 抚 地 、 穿 透 她 。 

一 位 年 轻 神父 正在 弹 奏 风琴 。 

他 有 一 种 异乎 寻常 的 纯净 之 美 ， 独 坐 在 教 笔 中 殿 ， 皮 肤 白 净 得 像 
扑 了 一 层 粉 ， 双 层 让 人 想 杀 吻 。 被 一 道 从 彩绘 玻璃 窗 投 到 双肩 的 金色 
光芒 所 答 罩 ， 他 浑身 发 亮 ， 比 祭坛 更 炊 眼 ， 比 十 字 架 上 的 基督 更 吸引 
人 人。 美妙 的 声音 盘旋 着 升 到 容 顶 ， 他 成 为 整 座 教 党 的 中 心 。 她 被 他 抚 
摸 天 键 的 白净 双手 深 深 迷 住 ， 融 着 一 种 人 们 只 有 在 幻象 面前 才 有 的 激 
动 ， 凝 视 着 他 ， 直 到 门 外 啊 起 轻便 摩托 的 旷 啦 声 ， 他 们 的 注意 力 才 转 
到 了 门口 。 

发 现 有 来 访 者 ， 神 父 停 下 弹 奏 ， 站 起 来 打招呼 。 

玛丽 : 莫 雷 斯 带 埃 差 点 站 立 不 稳 。 神 父 瘦削 身材 ， 个 子 出 奇 地 高 ， 
脸 上 稚气 未 脱 。 他 看 着 她 的 时 候 两 眼 放 光 ， 仿 佛 一 位 情郎 找到 了 自己 
的 心上人 ， 就 差 张开双 臂 欢 迎 她 了 。 

“早上 好 ， 我 的 孩子 。 我 非常 高 兴 被 派 到 这 里 ， 到 圣 索 尔 兰 。 我 刚 
从 修道 院 毕 业 ， 这 是 我 的 第 一 个 教区 ， 能 来 到 一 个 如 此 美丽 的 村 庄 ， 
我 是 不 是 很 幸运 呀 ? ” 

玛丽 被 他 天 牧 绒 般 深沉 的 嗓 首 扰 乱 了 心神 ， 结 结巴 巴 道 是 小 村 的 
人 们 应 该 感到 幸运 。 


他 敏捷 地 跨 前 一 步 。 

“我 是 神父 加 百 列 。” 

她 有 些 赢 样 ， 天 使 的 名 字 信 从 他 低沉 的 嗓音 中 发 出 。 
“我 有 幸 交谈 的 是 ? ”他 问 道 ， 有 些 惊讶 于 她 没 作 自 我 介绍 。 


她 迟疑 着 要 不 要 告知 自己 的 姓氏 ， 她 担心 自己 被 媒体 犯罪 栏目 连 
篇 累 且 报 道 过 的 名 字 会 让 这 张 脸 陷入 忧伤， 会 让 这 孩子 般 的 笑容 失 
色 。 但 她 还 是 冒险 答 道 

“玛丽 . 英 雷 斯 蒂 埃 。” 

“很 高 兴 认识 您 ， 玛 丽 - 莫 雷 斯 蒂 埃 。” 她 的 呼吸 凝固 了 ， 她 注意 到 
他 在 听 到 她 身份 时 并 未 后 退 一 步 一 既 不 惊 情 ， 也 无 责难 一 — 太 出 平 
意料 了 ， 从 未 有 过 .…..。 他 自然 地 与 她 对 话 ， 不 加 评判 ， 也 没有 把 她 
纳入 怪物 之 列 。 

“您 时 常 来 教堂 吗 ? 玛丽 。” 

“我 每 天 来 教堂 。” 

“您 的 信仰 从 来 没有 遵 遇 过 危机 ? 

“上 帝 不 会 忍受 我 的 任性 。 如 果 我 配 不 上 他 的 高 度 ， 他 会 当面 将 我 
开除 。” 

她 本 来 想 表达 一 种 谦 捍 的 想法 ， 但 意识 到 自己 下 了 一 个 极其 自负 
的 论断 ， 将 自己 放 到 与 上 帝 相同 的 高 度 ! 还 得 到 了 上 帝 召 唤 ! 加 百 列 
神父 避 了 一 秒 ， 终 于 抓 到 她 这 番 话 语 的 意思 。 

“信仰 是 一 种 恩赐 1 ” 

“完全 正确 ! 当 我 们 的 信仰 发 生动 播 时 ， 上 帝 会 在 我 们 的 屁股 上 中 
一 脚 ， 让 我 们 重新 相信 。” 


她 对 目 己 的 话 吃 了 一 尺 。“ 在 屁股 上 跑 一 脚 ”*! 为 什么 她 要 用 这 人 么 
个 古怪 的 表达 ? 他 会 怎么 想 她 ? 她 束 像 个 士兵 操练 时 那样 大 声 叫 哮 ， 
放肆 、 冲 动 。 她 是 否 有 必要 在 一 个 如 此 温柔 的 人 面前 朔 得 像 男 人 一 
样 ? 她 有 些 困惑 ， 垩 下 眼睛 ， 打 算 接 受 目 己 的 错误 。 

“ 那 这 样 吧 ， 我 的 孩子 ， 我 们 七 点 钟 在 教 笔 见 ? ” 


她 张大 了 嘴巴 ， 随 后 点 点 头 。“ 他 原谅 我 了 。? 她 心 想 , “多 么 了 不 
起 的 人 ! ” 


第 二 天 她 第 一 个 到 教堂 ， 参 加 寒冷 早晨 的 弥撒 。 

当 加 百 列 神父 身 着 洁白 的 教士 长 袍 外 披 绿色 织带 从 圣 器 室 出 来 
时 ， 她 有 片刻 的 孩 晕 ， 他 如 她 记忆 中 的 一 样 新 鲜 迷 人 。 她 跟 他 一 起 排 
好 祷告 位 ， 拿 走 摇晃 的 椅子 ， 摆 弄 好 花束 ， 放 好 祈祷 书 ， 仿 佛 他 们 一 
起 在 准备 一 场 迎 接 朋友 的 招待 会 。 

村 里 的 教徒 们 陆续 到 来 ， 平 均 年 龄 得 有 八 十 岁 ， 黑 衣 和 白头， 聚集 
在 教堂 门口 ， 迟 疑 着 要 不 要 走 上 前 去 。 倒 不 是 他 们 对 继任 考 有 什么 政 
意 ， 而 是 通过 他 们 的 有 所 保留 以 表达 对 前 任 神父 的 认可 。 

加 百 列 神父 仿佛 看 穿 了 他 们 的 心思 ， 走 到 他 们 跟前 自我 介绍 ， 寻 
找 恰当 的 词语 怀念 那 位 百 岁 高 龄 去 世 的 前 神父 ， 然 后 鼓励 他 们 坐 到 全 
近 傣 台 的 长 椅 上 。 

当 他 登 上 祭坛 时 ， 一 直 被 玛丽 称 为 “老母 山羊 ”( 她 想 不 出 其 他 叫 
法 ) 的 项 拉 : 韦 尔 内 在 她 上 层 浓 重 的 汗毛 下 嘟 哮 道 

“这 也 太 不 靠 谱 了 ， 主 教 府 在 糊弄 我 们 ， 他 太 年 轻 了 ， 人 家 给 我 们 
派 了 个 神学 院 学 生 1 ” 

玛丽 没 说 话 ， 微 笑 着 ， 感 觉 就 像 第 一 次 参加 弥撒 。 加 百 列 神父 用 
他 的 热情 ， 用 他 投入 说 出 的 每 一 个 字 、 做 出 的 每 一 个 动作 ， 重 新 诠释 
了 基督 教 浆 撤 。 他 颤 拌 着 诵读 福音 书 ， 闭 上 眼睛 深 深沉 醉 于 祈祷 ， 仿 


佛 他 的 灵魂 得 救 取 决 于 此 。 他 主持 这 场 仪式 的 方式 让 人 感觉 这 是 出 于 
迫切 的 需要 而 不 是 例行公事 。 

玛丽 - 莫 雷 斯 带 埃 看 着 周围 可 敬 的 教区 居民 ， 他 们 看 上 去 被 发 生 的 
一 切 搞 异 了 ， 念 佛 不 是 坐 在 教堂 的 长 使 上 ， 而 是 坐 在 飞机 座位 上 正 罕 
越 一 堵 声 音 的 墙 。 不 过 他 们 还 是 被 神父 的 热情 所 感染 ， 渐 渐 地 ， 把 对 
宗教 的 冷淡 视 作 有 伤 名 节 的 事 。 他 们 起 身 、 坐 下 、 无 怨言 地 下 跪 ， 虞 
待 着 嘎嘎 作 响 的 关节 。 他 们 扯 着 嗓子 唱 颂 诗 ， 让 每 个 字 掷 地 有 声 、 每 
句 话 充满 意义 地 诵读 主 祷 文 。 半 个 小 时 后 ， 人 们 不 知道 到 底 是 谁 吸 引 
了 谁 一 一 神父 吸引 了 教徒 还 是 教徒 吸引 了 神父 一 一 所 有 人 竞相 表现 着 
他 们 的 热忱 ， 甚 至 连 母 山羊 薇 拉 . 韦 尔 内 也 表现 出 一 脸 受 启示 的 模样 去 
领 圣 体 饼 。 

“明天 见 ， 我 父 。” 玛 丽 走 下 教堂 台阶 时 哺 哺 道 。 

她 颤 拌 了 一 下 。 多 入 美妙 一 一 对 一 个 如 此 年 轻 的 人 说 “我 父 ”?， 而 
自己 已 如 此 衰老 ! 

从 教堂 出 来 ， 玛 丽 脸 上 挂 着 往日 藏 在 家 里 的 喜悦 微笑 。 她 很 高 兴 
神父 的 到 来 ， 感 到 一 种 离奇 的 自豪 感 ， 加 百 列 神父 的 胜利 仿佛 也 是 她 
的 胜利 。 


加 百 列 神父 没 用 多 久 束 征服 了 这 座 村 子 。 几 天 之 内 ， 他 出 现在 街 
头 、 咖 啡 饮 ， 出 现 于 他 在 本 堂 神父 住所 开设 的 扫盲 班 和 教理 课 上 。 他 
巩固 了 他 的 民 好 开端 ， 讨 人 襄 欢 ， 征 服 人 心 。 很 快 ， 他 的 教 笃 还 吸引 
了 其 他 教区 的 教 友 。 圣 索 尔 兰 非常 幸运 拥有 这 样 一 位 神父 。 甚 至 连 不 
信教 的 人 也 认为 他 十 分 出 色 。 

玛丽 听 着 人 们 越 来 越 多 的 议论 承 如 一 位 母亲 昕 到 别人 赞美 目 己 的 
儿子 。“ 哈 ， 终 于 ， 他 们 花 了 好 长 时 间 才 明白 我 一 开始 就 看 到 的 事 。” 

她 可 能 目 己 都 没有 意识 到 ， 在 与 神父 接触 后 ， 她 变 了 。 当 然 ， 她 
的 作 居 时 间 、 她 刻板 的 习惯 没有 变动 ， 但 被 注入 了 不 同 寻 和 常 的 情感 。 


早上 六 点 铃 啊 ， 她 从 床上 一 路 而 起 ， 心 想 加 百 列 也 同时 醒 来 。 当 
她 赤裸 号 子 在 晒 洗 台 的 镜子 前 探 洗 喘 体 时 ， 她 想象 他 也 光 着 身子 在 泊 
洗 ， 为 他 们 接 下 来 的 见面 做 准备 。 当 她 气喘 吁 吁 跨 过 教 等 门槛 时 ， 她 
来 到 上 帝 的 家 同样 也 来 到 加 百 列 的 家 。 前 神父 在 的 那些 年 ， 圣 索 尔 兰 
教 笃 的 上 帝 给 人 的 感觉 束 如 屠宰 场 的 尸体 ， 散 发 厦 隐 隐 的 、 令 人 作 哎 
的 腐败 味 。 目 从 加 百 列 接管 后 ， 这 里 有 的 只 是 百合 化 、 乳 香 、 蜜 旱 的 
香气 。 玻 璃 窗 是 干净 的 ， 地 面 也 十 清洗 过 的 ， 祭 台 的 昌 布 是 导 交 过 
的 。 总 之 人 们 觉得 上 帝 与 这 个 年 轻 人 像 是 在 一 幢 课 亮 的 别墅 里 好 好 过 
起 了 日 和子 。 当 加 百 列 推 开 圣 套 储藏 室 的 门 ， 在 绿色 丝绸 披 巾 的 映衬 下 
神采 帘 窗 地 对 大 家 说 “早上 好 ， 我 的 孩子 们 ， 我 很 高 兴 见 到 你 们 ?时 ， 
她 把 这 句 话 占 为 己 有 。 她 服从 他 的 命令 :“ 跪 下 ”和 起立” 唱诗 ”% 术 铸 ”， 
她 服从 这 个 男人 就 如 服从 礼拜 仪式 一 样 ， 她 不 诚 地 否 下 他 所 有 的 话 ， 
这 与 她 之 前 的 表现 多 么 大 相 径 庭 。 那 时 神父 长 坊 说 教 时 ， 她 融 在 心里 
默念 为 纪念 小 镇 死去 的 名 人 而 在 沿路 大 理 石 碑 上 所 刻 的 名 字 和 日 期 ! 
多 亏 了 加 百 列 ， 福 普 奇 妙 的 力量 对 她 展现 出 来 ， 因 为 他 不 仅 以 独特 的 
方式 讲述 福音 ， 她 还 在 他 身上 看 到 了 慎 稣 的 角色 : 英俊 、 虚 弱 、 被 目 
己 对 于 男人 女人 的 爱 所 大 噬 。 名 音 ， 她 将 目 己 代入 抹 大 拉 的 马利亚 的 
角色 。 面 对 耶稣 一 一 加 百 列 ， 她 因 和 柔情 而 颤 拌 ， 给 他 食物 ， 清 洗 他 的 
双 脚 ， 用 披 散 的 头发 探 干 它们 。 那 些 神圣 的 叙述 主 含 了 意义 ， 因 为 它 
们 获得 了 血肉 。 

不 过 ， 她 难以 妨 受 看 到 那些 平常 不 去 教堂 的 人 一 到 星期 天 也 蜂拥 
而 至 。 有 天 早上 ， 她 单独 与 神父 在 一 起 时 ， 感 觉 有 必要 揭露 这 一 点 。 


“您 知道 吗 ， 我 父 ， 迪 布 勒 伊 一 家 、 英 兰 一 家 、 德 普 赖 里 一 家 、 仇 
西 多 尔 一 家 ， 他 们 以 前 从 不 来 做 弥撒 的 。” 

“ 那 最 好 了 ， 何 时 开始 都 不 算 晚 。 您 还 记得 主 对 最 后 来 的 那 工人 的 
教诲 吗 ? ， 

“我 在 想 耶稣 有 没有 想 过 ， 当 那些 第 一 时 间 跟 随 他 的 工人 发 现 他 对 
后 来 者 的 慷慨 后 ， 心 里 会 怎么 想 ? 


“耶稣 想 过 这 问题 : 他 知道 最 早 的 那些 信徒 可 以 从 容 地 发 展 他 们 上 自 
身 的 仁慈 。” 

她 没有 听 出 这 个 回答 的 目的 是 为 了 激发 她 表露 更 多 善意 ， 她 用 抱 
怨 的 口吻 总 结 道 : 

“ 唔 ， 还 有 这 些 游客 ， 他 们 是 为 了 看 新 奇才 来 做 弥撒 。 新 扫 晕 才 
扫 得 好 :， 我 奶奶 曾经 说 过 。” 

“如 果 他 们 出 于 好 奇 而 来 ， 那 就 靠 我 来 留 住 他 们 ， 我 的 孩子 。 硕 望 
我 可 以 做 到 。” 

她 注视 着 他 ， 热 情 、 卓 越 、 无 半点 狭隘 之 心 。 她 脸红 了 ， 很 为 自 
己 的 悲观 不 好 意思 ， 便 真诚 地 宣布 说 : 

“您 一 定 会 成 功 的 ， 我 父 。 您 会 把 他 们 变 成 忠实 的 信徒 ， 我 毫 不 怀 
疑 。” 

实际 上 她 所 期 待 的 是 能 得 到 特别 的 优待 ， 她 可 以 忍受 神父 照应 所 
有 人 ， 引 导 对 话 ， 甚 至 出 现 奇迹 ， 只 要 他 对 她 保留 着 特殊 的 关注 。 她 
从 来 没有 想到 过 用 “嫉妒 * 这 个 简单 的 词汇 来 定义 她 的 这 种 复杂 感情 。 

她 可 不 认为 伊 微 特 频繁 浆 入 教堂 是 什么 好 事 。 


伊 玲 特 ， 那 就 是 一 双 大 腿 。 如 果 说 对 有 些 女人 ， 人 们 首先 关注 到 
的 是 她 们 的 眼睛 、 嘴 已 或 脸 部 ， 那 伊 竹 特 提供 的 就 古 她 那 双 腿 。 和 她 
聊天 时 ， 人 家 不 得 不 强迫 目 己 专注 于 她 的 脸 部 ， 但 稍 不 留意 ， 目 光 就 
会 潮 癌 她 的 双 腿 。 两 根 肉 柱 ， 光 热 的 ， 乳 日 色 的 ， 皮 肤 细 腻 得 让 人 和 怒 
不 住 想 损 一下， 用 手 去 证 实 那 种 温润 感 。 不 管 她 穿 什么 衣服 ， 抢 上限 的 
总 旦 她 那 双 腿 。 在 她 号 上 ， 短 式 连衣裙 给 人 感觉 吏 是 为 了 让 人 看 见 她 
的 大 腿 才 藤 裁 得 那么 短 ， 喇 叭 蚀 撑 开 束 是 为 了 安置 大 腿 ， 短 裤 束 如 沪 
腿 的 车子， 即便 古 长 以 ， 也 变 成 了 大 腿 的 模子 。 玛 丽 坚定 地 认为 伊 稚 
等 已 被 概括 为 一 双 大 腿 ， 当 后 者 对 她 说 话 时 ， 她 并 不 是 在 回答 媒 接 在 
两 条 腿 之 上 的 那个 女人 。 


另外 ， 还 需要 指出 的 一 点 是 ， 伊 税 特 是 这 个 村 子 里 的 姨 子 ， 侦 尔 
卖淫 的 妓女 。 当 她 月 底 没 钱 花 的 时 候 一 就 是 说 每 个 月 底 一 一 有 六 个 
孩子 要 养活 的 她 就 出 卖 自己 的 身体 给 男人 。 而 且 这 就 是 她 的 问题 所 
在 ， 所 有 人 都 把 她 看 作 寻 子 ， 所 有 人 也 都 接受 她 是 娼妓 一 因为 需要 
有 这 样 一 个 角色 ， 玛 丽 的 奶奶 肯定 会 这 么 说 一 除了 她 自己 。 结 果 ， 
只 要 她 听 到 人 家 嚼 舌头 ,或 者 看 到 一 些 色 睐 睐 的 眼神 在 她 身上 打转 ， 
她 就 会 痛苦 ， 露 出 受 侮辱 的 神情 ， 披 上 受伤 的 自尊 ， 把 承受 着 的 最 大 
凌辱 挂 在 纽扣 上 ， 仿 佛 是 殉道 者 的 勋章 。 

玛丽 觉得 她 很 可 笑 ， 当 看 到 这 双 淫秽 的 大 腿 在 神父 身边 转 来 转 去 
时 ， 她 很 着 急 。 

“ 脐 脏 的 母 猪 1 ” 

玛丽 再 也 受 不 了 看 到 年 轻 神父 像 对 待 其 他 人 一 样 ， 对 伊 薇 特 微 
笑 ， 同 她 握手 ， 关 切 地 接待 她 。 

“可 怜 的 人 …… 他 是 那么 单纯 ， 况 还 没 看 穿 她 的 小 把 戏 。 不 过 他 毕 
况 是 个 男人 ， 她 最 后 会 达到 目的 的 .…..…” 

因为 对 她 来 说 毫 无 疑问 ， 伊 薇 特 就 是 想 让 神父 栽 跟头 。 

有 一 天 下 午 ， 当 她 来 更 换 祭 台 上 的 鲜花 时 ， 发 现 伊 薇 特 叫 噬 着 从 
任 悔 室 突然 吵 出 来 ， 光 着 大 腿 ， 眼 含 热泪 ， 脸 上 泛 着 女人 满足 后 的 红 
量 。 玛 丽 心 想 最 糟糕 的 事 发 生 了 ， 差 点 想 扑 到 她 身上 给 她 一 巴掌 。 幸 
亏 加 百 列 神父 也 出 来 了 ， 脸 上 神色 平移、 清醒、 纯洁。 玛丽 看 着 那个 
可 里 慌张 的 年 轻 女子 摔 门 离开 教堂 ， 随 后 走向 花 儿 枯 芋 的 花瓶 

“神父 刚刚 拒绝 了 她 ，* 玛 丽 心 想 ，“ 就 是 因为 这 缘故 ， 那 双 大 腿 才 
这 么 恼火 。” 

当 她 用 刚刚 采 自 自己 花园 的 鲜花 换 下 已 经 村 萎 的 百合 时 ， 她 的 必 
跳 恢复 了 正常 节奏 。 


神父 有 些 忧伤 地 走 近 她 。 她 看 着 他 。 他 有 些 局 恼 这 令 人 忧心 的 场 
景 正好 被 撞见 ， 遂 转 过 脸 去 。 

玛丽 决定 抓 住 这 私密 的 机 会 : 

“ 伊 微 特 ， 她 很 漂亮 ， 对 吧 ? ” 

他 有 点 吃惊 ， 仿 混 不 清 地 回 了 名 什么 。 

玛丽 坚持 道 : 

“不 是 ? 您 不 觉得 她 很 漂亮 ? ” 

“我 不 以 这 样 的 方式 来 看 我 的 信徒 。” 

他 的 声音 是 坚定 的 。 神 父 的 坦诚 让 玛丽 放心 了 ， 尽 管 她 的 坏 心 情 
还 持续 着 ， 束 跟 一 钢 煮 沸 的 淘 似 的 ， 火 关 小 了 ， 还 会 继续 沸腾 。 

“我 父 ， 我 猜 您 知道 伊 微 特 是 谁 吧 ? ” 

“您 想 讽 什么 了?” 

“她 是 这 一 之 的 嫉 女 。 她 应 该 没 癌 您 隐瞒 吧 ? ” 

“她 什么 痢 没 向 我 隐瞒 ， 她 古 个 罪 获 深重 的 人 。 要 不 您 觉得 为 何 我 
会 在 她 身上 伦 这 人 么 多 时 间 ? ” 

“您 对 她 的 徘 朝 感 兴 趣 ? ” 

“完全 不 是 。 我 在 这 里 不 就 是 为 了 拯救 那些 陷于 和 危机 的 灵魂 ? 这 在 
本 质 上 十 个 迟 论 : 我 要 对 黑暗 的 灵魂 比 请 澈 的 灵魂 奉献 更 多 。” 


这 句 话 让 玛丽 情 住 了 。 原 来 如 此 ? 加 百 列 神父 付出 更 多 心血 给 敢 
恶 而 不 是 给 美德 ? 她 为 什么 没有 早 想到 这 一 点 ? 


“我 父 ， 您 可 以 接受 我 的 性 悔 吗 ? ” 
他 们 走 进 那 间 上 过 蜡 的 木质 小 室 。 玛 丽 和 年 轻 神 父 之 间 只 隅 着 一 
层 细 细 的 栅栏 ， 她 感觉 几乎 可 以 触摸 到 他 。 


“您 知道 四 ， 我 父 ， 几 年 前 我 被 控 误杀 了 好 几 个 男人 ? ， 
“我 知道 ， 我 的 孩子 。* 
“人 家 硬 说 我 毒 死 了 三 个 丈夫 ， 杀 害 了 被 认 为 是 我 情人 的 第 四 个 


a 


“是 的 ， 我 听 说 过 您 的 不 六 遭 遇 。 我 也 知道 人 间 的 法 律 已 还 
“所 以 您 就 能 理解 我 为 何 对 人 间 法 律 不 以 为 然 。” 

5 人 

“我 只 害 习 上帝 的 法 律 。 


“您 说 得 对 。” 
“因为 ， 如 果 说 面 对 人 类 ， 我 现在 是 无 罪 的 ， 面 对 上 融 ， 我 罪 荤 深 


“当然 了 ， 束 像 我 们 所 有 人 。” 
是 ,但 是 在 这 件 事 上 .…...” 
她 竣 近 他 ， 低 声 道 

“我 把 他 们 杀 了 。” 

所作 
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“还 有 和 鲁 迪 ， 我 的 情人 。 
MH 

她 带 着 一 种 邪恶 的 愉悦 补充 道 : 


“还 有 他 的 情妇 ， 奥 尔 加 ， 一 个 俄罗斯 女人 。 这 个 ， 你 会 觉得 很 好 
笑 ， 从 来 没有 人 指控 过 我 ， 因 为 人 们 根本 就 没 发 现 她 的 失踪 。 没 有 任 
何人 为 这 只 央 巍 遗憾 。* 

“耶稣 ， 马 利 亚 ， 约 瑟 ， 快 点 来 帮 帮 我 们 ! 

年 轻 神父 画 着 十 字 ， 更 多 是 一 种 乞求 而 不 是 出 于 神 修 
刚才 承认 的 罪行 吓 坏 了 。 

玛丽 有 滋 有 味 地 品尝 着 她 带 来 的 惊吓 。 被 忘 到 角 洲 里 去 吧 ， 伊 入 
特 ! 玛丽 将 占据 第 一 位 | 

这 天 ， 她 向 他 叙述 了 她 谋杀 案 中 最 早期 的 那 一 桩 。 为 了 不 至 于 太 
吓 到 他 ， 也 为 了 不 让 他 感到 厌恶 ， 她 是 把 这 次 下 毒 当 作 一 种 同情 行为 
来 叙述 的 ， 她 那 可 怜 的 丈夫 遭受 了 那么 多 疾病 的 折 麻 ， 因 此 她 的 行为 
更 像 是 一 名 护士 而 不 是 杀人 犯 。 听 上 去 ， 她 不 是 谋杀 了 他 ， 而 是 助 他 
安乐 死 ， 她 那 可 怜 的 拉 乌 尔 。 


年 轻 神 父 面 无 血色 地 听 着 她 叙述 ， 露 出 排斥 和 惊 侣 的 神色 。 他 离 
开 时 一 言 不 发 ， 只 是 在 她 身上 画 了 个 十 字 。 


第 二 天 早上 七 点 晨 和 馆 时 ， 她 从 他 的 黑 眼 圈 猜 测 ， 他 昨夜 一 定 没 睡 
vs 


这 种 招供 让 她 很 得 意 ， 她 占有 了 他 ， 他 在 被 单 下 轧 转 反 侧 想 着 
她 。 因 为 她 在 她 那儿 做 着 同样 的 事 ， 几 乎 可 说 是 他 们 共度 了 长 夜 。 


这 天 下 午 ， 她 又 回 到 她 最 初 的 罪行 ， 对 拉 马 尔 的 谋杀 。 也 不 知 为 
何 ， 她 本 能 地 用 一 种 更 黑暗 、 更 活灵活现 的 方式 强调 她 对 这 个 老 男 人 
的 讨 天 ， 强 调 他 硬 要 抚摸 她 时 她 的 鹦 恶 。 她 一 边 像 个 受 了 泽 滨 老 色 见 
伤害 的 年 轻 女 子 那 样 抱怨 ， 一 边 披露 着 她 黑暗 的 心思 、 算计、 犯 徘 的 
欲望 。 她 详细 描述 伦 了 九 个 月 时 间 用 础 霜 进 行 的 得 长 下 毒 ， 以 便 让 剂 
量 足 够 致命 但 又 不 会 被 察觉 ， 她 叙述 人 死 后 她 的 释 然 ， 她 在 葬礼 上 扮 
演 襄 伤 的 未 亡 人 ， 她 收 到 房子 和 钱 时 候 的 快活 ， 而 且 用 不 着 看 任何 人 
的 脸色 。 


他 被 她 


每 个 日 天 她 来 教堂 倾吐 她 的 罪行 ， 每 个 夜晚 那 年 轻 人 被 她 的 可 怕 
叙述 缠身 ， 起 失 好 几 小 时 的 睡眠 。 


在 秋 述 中 ， 玛 丽 有 至 受 终 于 可 以 一 吐 为 快 的 乐趣 ， 可 以 骏 露 记忆 ， 
尤其 足 雄 露 那些 出 人 意料 的 动机 。 因 为 如 有 果 说 谋杀 成 立 ， 她 犯罪 的 理 
由 从 周一 到 周 日 却 一 直 在 变 。 哪 一 个 是 真实 的 ? 是 周二 、 周 三 、 周 五 
或 是 周 六 的 那个 ? 都 耳 。 她 酷爱 这 些 细微 的 差别， 而 这 么 多 年 来 她 不 
得 不 坚持 “无 菲 ” 的 那个 叙述 版 本 ， 现 在 开发 * 有 徘 ? 的 叙述 版 本 可 让 她 
抓 住 目 己 行为 中 的 复杂 性 ， 发 掘 她 的 动机 的 五 彩 斑 痔 。 玛 丽 醉心 于 将 
目 我 揭露 得 如 此 丰富 、 多 样 、 深 刻 .…... 这 给 她 增添 了 一 种 新 的 才能 : 
她 不 仅 可 以 操控 她 那些 男人 的 生 杀 大 权 ， 而 且 她 现在 可 以 对 她 行为 的 
真相 行使 权力 。 搜 寻 、 解 释 、 核 实 ， 打 破 那 些 陈 词 滥 调 ， 她 是 她 目 己 
的 小 说 家 。 

她 在 年 轻 神 父 号 上 建立 了 目 己 的 帝国 。 他 失眠 ， 无 法 再 对 其 他 话 
题 感 兴 趣 ， 他 期 竺 同时 又 惧 介 他 们 在 性 悔 宝 的 相 见 。 他 的 请 澈 逐渐 浑 
少 ， 可 以 说 玛丽 把 他 带 入 了 她 的 宇 害 、 她 的 年 纪 、 她 的 疲惫 、 她 的 丑 
陋 ..….…... 当 然 ， 她 十 意识 不 到 这 一 点 的 ， 像 从 前 一 样 继续 去 见 神父 。 

最 让 神父 经 受 考 验 的 是 她 讲述 对 她 的 冲浪 手 情 人 和 鲁 迪 犯 下 的 罪 
融 。 那 是 她 一 生 中 唯一 一 次 肉欲 上 的 激情 ， 一 种 突如其来 的 造 对 旺盛 
的 激情 。 在 他 之 前 ， 玛 丽 对 性 并 不 感 兴趣 。 她 惊讶 于 目 己 会 从 早 到 晚 
想念 一 个 男人 ， 一 开始 她 以 为 是 出 于 爱情 爱 他 ， 后 来 意识 到 目 己 喜欢 
的 是 他 的 抚摸 、 他 的 号 体 贴 着 她 、 他 金色 的 毛发 、 他 的 气 电 。 重 迪 吴 
上 有 一 种 挑 避 人 、 吸 引 人 、 探 拨 人 的 本 事 ， 他 懂得 在 他 周围 营造 一 种 
性 感 暧昧 的 氛围 。 只 要 他 在 ， 这 种 氛围 整 如 此 强烈 ， 他 一 走 束 令 人 气 
恼 。 对 加 百 列 讲述 一 个 她 热烈 淘 望 的 男人 让 她 生出 一 种 尴 罚 的 炽 烈 的 
兴奋 ， 往 事 感染 了 当下 。 她 从 性 悔 室 出 来 时 几乎 被 想 要 亲吻 那 年 轻 男 
子 的 欲望 否 没 ， 想 要 扯 下 他 的 长 钨 ， 用 手指 去 触摸 他 的 肌肤 。 她 对 加 
百 列 的 欲望 又 提升 了 一 档 。 


目 从 灿烂 的 春天 到 来 ， 他 们 每 天 在 狭 罕 什 悔 室 的 私密 谈话 越 来 越 
让 人 罕 上 尽 。 双 方 分 手 时 都 有 筋疲力尽 、 失 血 过 多 之 感 ， 但 又 重新 积 率 
力量 准备 下 一 次 相 见 。 

她 向 他 描述 那些 大 胆 的 、 出 人 意料 的 、 犯 蔡 的 精致 细 市 一 一 能 让 
加 百 列 震 尺 让 她 有 一 种 几 近 泽 荡 的 快感 ， 让 他 不 再 麻木 ， 仿 佛 他 们 束 
在 床上 。 她 刻意 强调 她 湾 死 情人 时 的 粗暴 ， 那 种 原始 的 冲动 。 应 该 说 
鲁 迪 那天 确实 喝 得 烂 醇 如 泥 ， 已 没有 足够 力气 和 神智 在 举人 缸 里 做 出 抵 
抗 。 随 后 她 义 很 冷血 地 描述 目 己 如 何 雄 办 地 掩盖 掉 目 己 的 罪行 。 她 最 
喜欢 讲述 她 和 妹妹 布 朋 什 是 如 何 把 尸体 卷 在 地 毯 里 扔 到 一 辆 偷 来 的 汽 
车 里 ， 然 后 开 了 七 百 公 里 ， 晚 上 借 宿 在 布 列 塔 尼 的 一 间 小 屋 。 尸 体 被 
绑 上 了 石 块 ， 沉 到 黑色 的 水 中 。 第 二 天 早上 她 们 彻底 清洗 了 汽车 ， 随 
后 把 汽车 与 车 钥 是 一 起 丢弃 在 一 个 小 混混 们 经 党 出没 的 集 车 场 ， 好 让 
他 们 留 下 他 们 的 指纹 。 这 一 切 发 生 在 远离 圣 索 尔 兰 的 地 方 ， 在 比 亚 里 
尝 ， 她 用 从 前 三 位 丈夫 处 继承 来 的 钱财 在 那里 租 了 一 座 房 子 。 


她 生平 第 一 次 透露 了 有 关 奥 尔 加 的 那 一 幕 ， 后 者 是 鲁 迪 在 勾搭 年 
长 女人 间 际 的 固定 情人 。 奥 尔 加 为 她 男友 的 失 踩 担忧 ， 阁 到 玛丽 家 里 
叫 路 大 她 怀疑 玛丽 杀害 了 冲浪 手 ， 她 要 到 警察 局 去 报案 。 玛 丽 一 斥 没 
流 种 出 激动 和 惨 乱 ， 一 口 咬定 鲁 迪 是 逃 到 国外 去 了 ， 还 托付 她 把 一 笔 
钱 转 交 给 奥 尔 加 。 隐 隐约 约 的 利诱 使 得 谎言 变 得 可 信 ， 拖 住 了 俄罗斯 
女人 去 警察 局 的 脚步 。 玛 丽 与 她 约定 晚上 在 此 地 一 个 年 轻 人 经 党 出 入 
的 酒吧 露台 上 见面 。 她 在 那 弟 给 她 一 个 闭 了 几 张 钞票 的 信封 ,并 在 年 
轻 女 人 的 鸡尾酒 杯子 里 偷偷 放 了 后 毒 药 ， 答 应 剩 下 的 钱 第 二 天 早上 给 
她 ， 然 后 就 把 她 留 在 那些 花 天 酒 地 的 人 中 间 。 

尽管 媒体 和 当局 从 来 没有 提 及 奥 尔 加 的 失足， 但 玛丽 认定 年 轻 女 
人 已 经 死 了 ， 因 为 那 俄罗斯 廊 人 再 也 没 来 要 剩 下 的 那 笔 钱 。 

当 听 到 她 讲述 诬 杀 、 失 序 社会 、 胁 迫 、 收 买 时 ， 加 百 列 几 乎 到 了 
裔 演 的 边缘 。 但 玛丽 却 很 译 受 他 的 这 种 惨 乱 ， 她 感觉 这 激发 了 他 真正 
的 存在 ， 存 在 于 世界 本 来 的 样子 : 暴力 ， 充 满 收 意 。 


目 此 ， 伊 殴 符 尽管 在 她 的 角落 哭泣 吧 ， 她 稍 想 接 近 神 父 ， 加 百 列 
就 会 把 她 推 开 ， 说 等 他 稍 有 时 间 时 再 接待 她 。 他 尽 可 能 快 地 打发 走 其 
他 来 慎 悔 的 教徒。 尽管 他 还 在 一 丝 不 耕地 维持 着 祭礼 ， 但 他 不 再 目 
由 ， 完 全 被 这 下 毒 女 人 的 供 词 占据 ， 被 她 的 谋杀 荣 绕 。 玛 丽 :英和 雷 斯 带 
埃 说 了 ， 她 掌控 了 他 ， 掌 控 了 整个 村 子 。 

她 很 得 意 他 握 有 她 的 秘密 ， 酷 爱 看 到 他 在 涉及 有 关 她 的 话题 时 对 
人 撒谎 ， 反 驶 那些 重 展 的 老 太 小 ， 后 者 用 她 们 难听 的 公 旧 嗓 门 尺 讶 他 
在 她 身上 伦 了 这 么 多 时 间 。 

“您 不 会 告诉 我 们 说 她 是 清 日 的 吧 ， 人 神父 先生 ? 否则 的 话 ， 为 什么 
她 要 在 您 的 必 悔 宇 安 营 扎 寨 ? ” 

“这 是 一 个 受到 可 怕 不 公正 对 每 的 痛 藻 灵魂 ， 束 如 此 刻 你 们 正在 进 
行 的 精 料 指 控 ， 我 的 孩子 ， 这 没有 一 点 普 意 。” 

比 成 为 她 的 知情 人 更 妙 的 是 ， 他 还 成 了 她 的 同谋 。 他 们 不 但 分 至 
了 事实 真相 ， 还 分 至 了 罪行 ， 他 们 是 不 是 在 共同 犯 一 桂 罪 呢 ? 


她 为 这 样 的 串通 而 陶醉 。 


经 过 五 周 的 司 悔 ， 她 发 现 自己 已 经 彻底 和 盘 托 出 ， 她 又 追加 了 两 
次 庭审 中 她 的 一 些 卑 劣 行径 。 她 很 清楚 自己 已 打 完 了 最 后 的 子弹 ， 很 
快 将 没有 弹药 了 。 

她 很 担心 这 将 融 响 她 至 高 无 上 地 位 的 起 钟 。 

这 个 周三 ， 年 轻 神父 向 他 的 信徒 们 宣布 第 二 天 及 再 后 一 天 ， 他 将 
缺席 两 天 。 就 这 样 ， 没 有 更 多 说 明 ， 非 常 突 然 ! 对 她 ， 他 也 没有 更 多 
吐露 。 

发 生 了 ' 什 六? 


他 臣 要 开 汐 了 ， 因 为 她 再 也 不 能 满足 他 深 受 震动 的 好 否 心 ? 可 她 
无 法 插 空 编造 出 更 多 罪行 呀 ! 为 了 留 住 他 ， 她 是 不 是 需要 说 诉 ， 把 目 


己 变 成 山 鲁 佐 德 入 ? 

没有 加 百 列 的 漫长 时 日 ， 她 简直 没 法 过 。 她 很 痛苦 。 什 么 ! 在 一 
位 神父 面前 赤裸 呈现 自己 ， 最 终 换 来 的 是 这 样 的 结果 ? 他 的 沉默 ， 他 
的 逃离 .….. 看 来 ， 加 百 列 并 不 比 其 他 人 更 好 。 

疲惫、 厌倦 、 抑 郁 ， 周 五 晚上 七 点 ， 她 发 现 脚 躁 长 出 些 湿疹 斑 
块 。 为 了 惩罚 自己 对 他 的 期 待 ， 她 把 双 脚 搁 到 矮 使 上 ， 一 直 抓 找到 出 
血 。 屋 子 里 充斥 着 阴郁 的 气息 ， 弥 漫 着 油漆 布 的 气味 。 她 无 法 将 注意 
力 集中 到 任何 其 他 事物 上 ， 既 无 法 集中 于 窗口 生 锈 的 马蹄 铁 上 ， 也 集 
中 不 到 邮递 员 送 的 挂历 上 ， 更 看 不 进 报纸 上 的 小 广告 。 


八 点 钟 ， 有 人 融 [ 门 。 

征 他 。 

0 他 走 ， 是 为 了 首先 回 到 她 喘 边 。 她 藏 起 双 
腿 ， 请 他 进来 ， 给 他 递 吃 的 递 喝 的 。 他 神色 凝重 地 拒绝 了 了 ， 并 一 直 站 
着 。 


“了 玛丽 ， 我 一 直 在 想 您 给 我 讲述 的 那些 可 怕 实 情 。 我 是 那些 实情 的 
保管 者 ， 一 位 绿 默 的 保管 者 ， 因 为 我 永远 都 不 会 出 卖 慎 悔 中 的 秘密 ， 
所 以 我 离开 了 两 天 来 好 好 思考 。 我 咨询 了 我 的 主教 以 及 神学 院 指 导 
的 神父 。 没 有 说 您 的 名 字 ， 但 我 提 及 了 您 的 情况 ， 想 知道 我 该 如 何 处 
置 。 我 做 了 一 个 决定 ， 这 个 决定 涉及 我 们 两 个 人 。” 

郑重 其 事 得 仿佛 在 求婚 ， 他 紧 紧 抓 住 她 的 手腕 。 她 颤 持 了。 

“你 器 上 带 坦 诚 了 您 的 罪 药 。” 

他 握 紧 了 手指 。 

“现在 ， 您 应 该 癌 人 类 承认 您 的 罪行 。” 

玛丽 抽出 手 ， 后 退 一 步 


他 坚持 道 : 


“你 必须， 玛丽 ! 您 人 须 为 您 的 罪过 担 责 。 这 样 有 利于 公平 正义 ， 
也 对 得 起 受害 者 家 人 “。 对 得 起 事实 真相 。” 


“我 对 事实 真相 不 悄 一 顾 。” 
“不 ， 真 相对 您 很 重要 ， 因 为 您 已 对 我 说 出 。” 
“对 您 说 ， 只 对 您 ! 不 对 任何 其 他 人 1 ” 


她 惊 妨 地 发 现 他 完全 没有 明日 。 她 不 古 为 真相 服务 ， 而 是 让 真相 
为 她 服务 ! 她 利用 真相 只 是 为 了 捕获 人 他、 诱惑 他 。 与 他 认为 的 相反 ， 
她 并 不 是 在 对 上 融 述 说 ， 而 是 对 他 ， 只 对 他 述说 。 


他 播 失当 ” 


“我 要 您 也 从 人 类 的 目光 中 解脱 出 来 。 回 去 找 法 官 ， 向 他 坦白 一 


“ 坦 日 ? 绝 不 可 能 ! 我 抗争 了 这 么 多 年 可 不 是 为 了 这 个 ! 很 显然 不 
征 您 打 了 两 场 官司 .……. 我 恬 了 ， 您 明白 吗 ? 我 寿 了 。” 


“ 顾 了 什么 ， 珀 丽 ? ” 

“我 的 采 誉 ， 我 的 名 声 。” 
“一 种 假 的 荣誉 .……... 一 种 假 的 名 声 .…...” 
“在 这 方面 ， 表 象 才 是 最 重要 的 。” 


“然而 您 的 采 誉 和 您 的 名 声 ， 您 早已 将 它们 献 出 。 您 是 带 着 重负 来 
向 我 报到 的 。” 


“对 您 ， 是 的 只 对 您 二 个 人 3” 


“对 上 帝 也 是 。” 


“而 上 帝 和 我 一 样 ， 接 受 您 原来 的 样 季 ， 上 帝 和 我 一 样 ， 继 续 爱 独 
你 。” 
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他 重新 抓 起 她 的 手 ， 在 目 己 温暖 柔和 的 双手 中 搓 把 。 

“说 出 真相 ， 玛 丽 。 对 所 有 人 说 出 真相 ， 我 会 帮助 您 的 ， 我 会 文 返 
您 。 从 今 往 后 ， 这 吏 是 我 的 目标 ， 我 到 这 个 村 子 来 机 是 为 了 这 个 ， 为 
了 您 。 您 是 我 存在 的 理由 ， 我 祷告 的 理由 ， 我 信仰 的 理由 。 玛 丽 ， 您 
忠 是 我 的 使 命 。 我 要 感化 您 ， 唤 醒 您 喘 上 那个 了 不 起 的 信徒 。 用 我 的 
信仰 之 火 点 燃 您 的 信仰 ， 我 们 同心 协力 ， 一 定 能 成 功 。 请 您 为 了 我 这 
么 做 ， 为 了 目 己 这 么 做 ， 也 为 上 帝 这 人 么 做 。” 

玛丽 用 一 种 轿 新 的 目光 注视 着 他 。 他 的 使 命 ? 她 没有 听 错 ? 她 是 
他 的 使 命 ? 


当 她 露出 微笑 ， 他 想 他 马上 束 要 说 服 她 了 。 


暴 接 着 的 夏天 的 这 几 个 月 ， 坪 她 一 生 中 最 幸福 的 日 子 。 加 百 列 再 
也 不 离开 她 。 他 起 床 丈 写 为 了 见 她 ， 他 打开 教 特 门 融 是 为 了 迎接 她 进 
来 ， 他 匆匆 结束 就 餐 束 是 为 了 尽快 见 到 她 。 他 每 天 下 午 听 她 必 悔 ， 然 
后 在 他 的 本 党 神父 住处 、 在 她 家 的 客厅 ， 消 滔 不 绝 ， 长 骗 大 论 ， 灵 感 
进发 ， 激 情 四 海 。 

玛丽 对 这 份 等 权 有 一 种 肉欲 般 的 快感 : 她 把 加 百 列 从 别人 手中 村 
了 过 来 ， 她 启 了 ! 又 一 次 最 了 ! 而 他 ， 可 以 用 尽 他 的 词语 、 和 微笑 、 温 
和 柔 的 动作 、 美 妙 的 证 据 ， 她 束 是 不 服从 他 ， 晶 费劲， 因为 是 他 在 服从 
她 。 


然而 她 的 目 满 让 她 忽略 了 神父 号 上 信和 仰 的 力量 。 
她 没有 看 到 的 陷阱 和 症 ， 神 父 通过 不 断 坚 持 ， 渐 渐 把 她 引入 交流 和 
探讨 的 领域 。 从 七 月 开始 ， 为 了 不 显得 掉队 ， 她 功 起 勇气 回答 他 ， 开 


始 在 思想 领域 冒险 。 而 在 这 个 领域 ， 他 可 是 比 她 准备 充分 。 渐 渐 地 ， 
在 她 还 未 真正 意识 到 的 情况 下 ， 在 她 还 以 为 正在 抵抗 他 之 际 ， 他 影响 
着 她 ， 改 变 着 她 ， 为 她 的 思考 打下 新 基 础 ， 让 她 对 那些 迄今 她 还 很 阳 
生 的 观念 熟悉 起 来 。 


她 说 起 上 帝 时 已 经 不 再 像 从 前 那样 。 


从 前 ， 上 帝 属 于 她 武 邵 库 中 的 一 种 ， 她 说 “< 上帝” 融 如 别人 扣 动 卡 
宾 枪 的 扳机 ;， 当 她 大 声 说 < 上帝? 时 ， 她 得 到 的 毋庸 置疑 是 沉 灶 ， 她 张 
赶 洪 入 者 ， 她 在 自己 周围 制造 真空 。 有 了 时 如 膝 有 必要 坚持 、 争 辨 些 什 
么 ， 她 会 混杂 无 序 地 扯 出 福音 书 和 教堂 神父 ， 连 珠 炮 似 的 反击 对 手 ， 
把 他 们 推 得 更 远 ， 伤 害 他 们 或 者 碾 压 他 们 。 她 瞄准 得 稳 准 狠 ， 利 用 上 
帝 一 次 次 去 洗刷 名 声 和 及 耐 人 们 对 她 提起 的 诉讼 。 


现在 她 再 看 上 帝 已 不 再 是 个 可 人 的 有 报复 心 的 上 帝 ， 而 像 一 股 误 
柔 的 喷 录 。 加 百 列 喜欢 说 “ 芝 爱 的 上 帝 ?而 不 是 “上 带 ”， 当 他 喃 喃 说 出 
造物 主 名 字 时 ， 给 人 的 感觉 是 他 正在 提 及 生命 之 源 录 ， 节 甘 醇 的 美 
酒 ， 力 至 解除 一 切 痛 百 之 民 方 。 在 他 里边 ， 玛 丽 萌生 出 一 种 全 新 的 神 
学 观 ， 为 了 慈爱 的 上 帝 ， 为 了 一 位 关怀 人 的 、 寓 宏大 量 的 ， 像 加 百 列 
那样 身高 一 米 九 五 ， 长 着 他 模样 的 耶稣 ， 她 放弃 了 目 己 原来 的 主张 。 


在 他 之 前 ， 她 强加 给 自己 一 种 狭隘 的 、 重 复 的 、 因 为 无 聊 而 可 千 
的 度 诚 。 而 从 今 往 后 ， 她 为 祷告 、 说 教 、 布 道 的 内 容 着 迷 ， 有 时 晚上 
还 会 读 读 福音 书 。 

实际 上 ， 她 没有 意识 到 他 让 她 有 了 切实 的 提升 。 如 果 说 最 初 的 动 
因 是 出 于 性 ， 现 在 则 已 经 变 成 灵性 层面 。 玛 丽 有 心 向 善 ， 被 关于 宽恕 
的 那些 故事 感动 。 当 他 给 她 讲 那 些 圣 人 的 事迹 ， 尤 其 是 圣 妇 丽 达 多 的 
故事 时 ， 她 听 得 如 痴 如 醉 。 关 于 这 个 人 物 ， 他 在 神学 院 专门 做 过 研究 
并 写 了 一 篇 论文 。 

“无 望 之 业 的 守护 圣人 ? 所 以 也 是 我 的 守护 圣人 。” 她 端 下 时 心 
相 。 
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他 们 花 很 多 时 间 一 起 奋斗 ， 对 他 来 说 ， 筋 疫 力 尽 ， 对 她 来 议 ， 兴 
致 芝 劲 。 

她 以 为 一 如 既往 是 她 控制 着 局 势 ， 其 实 旦 他 在 拓展 权力 。 他 在 场 
时 ， 她 颤 拌 。 


“ 掀 翻 我 吧 ”， 在 每 个 句子 后 面 ， 她 似乎 都 在 这 么 对 他 说 ， 把 我 变 
成 你 想 要 的 样子 ! 


第 一 次 ， 她 体会 到 了 顺从 的 快感 。 因 为 即便 那 年 轻 人 没 在 生理 上 
进入 她 体内 ， 他 在 精神 上 已 经 占有 了 她 。 被 他 摆布 时 ， 她 感觉 到 一 种 
性 虐 般 的 极度 快感 。 而 这 个 正在 受 氏 的 造物 ， 有 生 以 来 ， 一 直 扮 演 着 
冷酷 和 强硬 的 女人 。 她 终于 发 现 她 真正 的 本 质 : 奴隶 。 她 在 离开 目 己 
的 同时 重 塑 了 目 己 。 和 擎 控 一 切 的 执 念 让 位 给 了 放下 ， 认 着 快感 、 迷 
酬 、 归 顺 ， 她 成 为 加 百 列 手 中 和 精神 上 的 一 件 物品 。 

有 一 天 ， 因 为 她 耗 尽 了 他 的 耐心 ， 他 涨 红 了 脸 ， 恼 怒 地 用 手指 着 
她 说 : 

“您 束 是 个 魔 史 ， 但 我 要 把 您 变 成 天 使 。” 
这 一 天 ， 她 感受 到 一 种 来 目 喘 体 最 深 处 的 战 末 ， 从 大 腿 根部 直到 
顶 。 每 当 她 回想 起 这 一 人 幕 时 ， 夜 里 都 会 重复 出 现 类 似 性 高 注 的 感 


从 那 以 后 ， 她 放下 了 人 防御。 她 像 他 一 样 去 思考 ， 像 他 一 样 去 感 
受 ， 像 他 一 样 去 呼吸 。 


“您 和 我 ， 我 们 被 至 加 附 体 。” 他 宣布 道 。 

尽管 她 心里 想 的 是 :“ 与 您 在 一 起 ， 我 妃 随 至 善 还 是 追随 收 恶 都 一 
样 。 因 为 是 您 附 体 了 我 。” 但 她 没有 辩解 。 

她 还 在 抵抗 ， 但 并 未 完全 意识 到 这 一 点 。 晚 上 独 目 一 人 时 ， 她 进 
入 到 那 种 欣 快 状态 ， 对 目 己 重复 道 : 是 的 ， 她 要 对 人 类 承认 她 的 徘 


行 ; 是 的 ， 她 要 为 公正 牺牲 目 己 的 舒适 。 但 每 到 早晨 ， 她 的 勇气 可 又 
变 弱 了 。 

“如 有 果 我 接受 ， 您 会 到 监狱 来 看 我 吗 ? ” 

“每 天 ， 玛 丽 ， 每 天 去 看 您 。 如 采 我 能 成 功 说 服 您 ， 我 们 将 永远 联 
系 在 一 起 ， 不 但 在 人 类 面前 ， 更 是 在 上 帝 面 前 。” 

一 种 婚约 ， 从 某 种 意义 上 说 .…… 对 ， 毫 无 疑问 ， 他 在 向 她 求婚 。 

她 越 来 越 经 常 想 象 她 对 痢 电 视 、 对 着 记者 、 对 着 警察 、 对 着 法 
害 ， 向 全 世界 评说 着 他 们 的 结合 。“ 是 他 ， 加 百 列 神父 说 服 我 坦 日 一 
切 。 没 有 他 ， 我 将 继续 否认 我 的 谋杀 ; 没有 他 ， 我 将 市 着 真相 进入 坟 
莫 。 加 百 列 不 仅 让 我 相信 上 第 ， 也 让 我 相信 人 类 。*” 在 她 的 想象 里 ， 素 
来 扯 语 的 她 变 得 佩 伯 而 谈 ， 消 滔 不 绝 讲 述 厦 这 个 年 轻 人 市 给 她 的 改 
变 。 她 布 望 人 家 把 他 们 俩 都 招 到 照片 里 ， 可 能 是 在 审判 妊 ， 可 能 十 在 
监狱 接待 宇 。 

当然 ， 有 时 她 也 会 意识 到 他 们 之 间 的 状态 是 不 平等 的 ; 他 有 是 目 由 
的 ， 她 在 监狱 。 但 当 你 是 神父 ， 你 真 的 目 由 吗 ? 不 。 当 你 所 爱 的 人 每 
天 来 看 望 你 时 ， 你 会 绝望 吗 ? 不 会 。 爱 不 束 是 要 优先 考虑 对 方 吗 ? 

“ 策 牲 是 衡量 所 有 爱 的 标尺 。” 

这 是 加 百 列 在 一 次 布道 时 抛 出 的 话 。 玛 丽 立 刻 明 日 他 这 是 针对 
她 ， 她 决定 要 实践 这 种 道德 准则 。 她 要 目 我 牺牲 ! 为 了 让 全 世界 知道 
加 百 列 是 一 位 了 不 起 的 神父 ， 她 会 招供 ;为 了 主人 全 世界 知道 这 位 年 轻 
人 对 她 拥有 的 权力 ， 她 将 拥抱 惩 昼 ;为 了 让 全 世界 记得 他 们 就 如 记得 
一 对 非 同 寻 第 的 夫妇 ， 她 将 承担 起 这 份 什 悔 。 她 无 法 为 加 百 列 生 和 孩 
子 ， 她 将 用 帝 给 他 的 甩 交 来 代 蔡 。 她 要 为 他 制造 一 场 媒 体 上 的 巨大 成 
功 、 一 桩 司法 上 的 丑闻 ， 将 他 载 入 史册 。 人 们 将 长 信 谈论 他 们 双重 的 
出 色 : 她 ， 寿 审 时 曾 经 那么 无 懈 可 击 地 驻 过 了 法 律 ， 他 ， 在 一 个 十 恶 
不 赦 的 徘 人 吴 上 留 下 了 他 的 心灵 印记 。 没 有 人 他， 玛丽 仍 将 不 可 救 药 ， 


徒然 无 望 。 感 谢 ， 圣 丽 达 ， 局 示 者 。 当 世俗 故事 与 圣人 事迹 相遇 .…… 
毫 不 逊色 。 再 说 了 ， 谁 知道 呢 ? 也 许 这 能 让 加 百 列 一 路 升迁 到 罗马 ? 

极度 兴奋 的 她 ， 做 着 一 个 又 一 个 热烈 的 梦 。 

经 历 了 这 个 饱 受 折 磨 勾 充满 激情 的 不 可 思议 的 夏季 ， 秋 天 来 临 前 
夕 ， 她 起 床 ， 感 觉 目 己 有 所 不 同 。 

这 天 上 午 ， 她 去 做 弥撒 ， 沉 默 而 专注 。 做 完 仪 式 回 到 家 里 ， 她 一 
口 缴 也 号 不 下 ， 猫 咪 直 接 训 用 了 她 的 牛排 。 

下 午 两 点 ， 她 去 本 堂 神 父 住 所 同 加 百 列 宣布 她 会 认罪 。 

“我 发 叔 ， 我 父 ， 对 上 第 和 您 发 破 。>” 

他 接 住 她 ， 紧 紧 抱 在 怀 中 。 她 想 尖 ， 好 让 目 己 贴 看 这 顾 长 温暖 的 
身体 多 竺 一会儿。 可 是 没 办 法 ， 她 只 是 打 了 一 个 啊 亮 的 喝 ， 很 可 笑 。 

他 视 痪 她 ， 第 一 百 次 重复 他 为 她 感到 目 聚 ， 为 她 的 信仰 ， 为 她 走 
过 的 道路 。 然 后 他 邀请 她 在 他 号 边 跑 下， 一 起 感谢 上 帝 。 


当 他 们 一 句 句 完成 仪式 时 ， 玛 丽 一 阵 民 愧 ， 她 所 做 的 决定 让 她 上 胺 
举 、 激 动 。 激 动 可 以 如 此 贴近 他 ， 肩 磁 厦 肩 ， 在 亲密 的 动作 中 被 他 皮 
肤 和 头发 的 气 居 包围 。 她 心 想 从 此 以 后 在 监狱 里 ， 他 会 像 此 刻 一 般 每 
天 来 与 她 一 起 和 铸 告 ， 她 将 十 分 幸福 。 


离开 他 后 ， 她 爬 到 小 村 的 最 高 处 ， 从 山顶 的 葡萄 园 乎 静 地 俯视 痢 
鞋 索 尔 宇 ， 这 将 十 她 最 后 一 个 目 由 之 夜 。 淡 紫色 的 晚霞 渐渐 变 成 深 
紧 ， 将 忧郁 的 色彩 涂抹 于 大 地 。 猫 儿 礁 到 屋 有 的 瓦 请 上 ， 静 观 落日 。 
十 来 只 狂 排 成 一 排 ， 在 即将 逝去 的 天 空 下 ， 像 一 幅 中 国 草 纸 。 

这 一 周 ， 她 将 会 去 布雷 斯 布尔 格 面 见 负责 她 的 诉讼 案卷 的 法 官 ， 
他 当时 还 是个 年 轻 人 。 他 恨 她 ， 因 为 她 的 宣告 无 菲 妨碍 了 他 的 升迁 ， 
本 来 把 一 个 下 毒 的 女人 绳 之 以 法 是 他 升迁 的 最 好 砖 码 。 盈 无 疑问 他 会 
立刻 接待 她 。 


这 里 那里 零星 的 灯光 照 亮 一 面 屋 项， 一 间 房间 ， 一 处 街角 。 她 身 
后 一 只 拉 布 拉 多 犬 在 一 把 县 吊 式 座 椅 下 稀 醋 着 狗 宝宝 。 周 围 的 极 树 秦 
让 花园 弥漫 着 一 股 淡淡 的 药 茶 的 气味 。“ 村 民 们 ， 明 天 你 们 将 在 一 座 更 
加 出 名 的 村 庄 里 醒 来 ， 玛 丽 - 莫 雷 斯 蒂 埃 的 村 庄 ， 那 个 女 魔鬼 变 成 了 天 
使 ， 那 个 嘲弄 了 所 有 人 的 杀手 没有 嘲弄 上 帝 。 她 从 一 个 梅 萨 莉 娜 开 
始 ， 以 圣 女 终结 。* 玛 丽 感觉 自己 具有 了 感染 力 ， 给 别人 带 去 安奈， 带 
去 光明 。 这 份 光明 是 她 从 加 百 列 那里 所 得 。“ 女 士 们 先生 们 ， 我 遇 到 了 
一 位 不 可 思议 的 神父 ， 这 不 是 一 个 凡人 ， 是 一 位 天 使 。 没 有 他 ， 我 不 
可 能 在 这 里 ， 在 你 们 面前 。” 她 将 可 以 向 全 世界 讲述 他 ， 讲 述 他 们 亲密 
的 关系 。 多 么 美妙 的 未 来 啊 .….. 

她 凝望 着 星空 ， 祈 求 上 帝 赐予 她 勇气 和 顺从 ， 或 者 说 是 顺从 的 勇 
气 。 她 等 到 天 全 黑 了 才 回 家 。 

当 她 把 钥匙 插 进门 饥 转 动 时 ， 邻 居 打 开 百 叶 窗 对 她 喊 道 

“神父 在 找 您 ， 他 来 了 两 次 。* 

“| 我 ， 是 吗 ? 谢谢 您 告诉 我 。 我 这 就 去 本 堂 神父 住所 。” 

“我 想 您 找 不 到 他 了 ， 刚 才 一 辆 汽车 把 他 带 走 了 。” 

一 辆 汽车 ? 神父 不 但 不 开车 ， 他 也 没有 汽车 呀 。 

玛丽 来 到 神父 住处 ， 拉 着 的 窗帘 后 面 ， 没 有 灯光 ， 似 乎 屋子 已 
。 她 拍打 着 门 ， 一 遍 又 一 遍 。 徒 劳 ， 没 人 回应 。 

她 回 到 家 里 ， 拒 绝 担忧 。 没 什么 要 紧 的 ， 她 的 决心 已 定 ， 神 父 为 
此 喜出望外 。 他 肯定 是 想 再 一 次 称赞 她 ， 提 议 带 她 去 布雷 斯 布尔 格 。 
我 又 知道 什么 呢 ? 她 冷静 下 来 ， 明 天 肯定 会 有 解释 的 。 


有 果然， 黎明 时 分 ， 她 的 电话 铃 啊 了 。 她 听 出 是 加 百 列 神父 的 声 
音 ， 立 刻 放 下 心 来 。 


“亲爱 的 玛丽 ， 发 生 了 一 件 不 可 思议 的 事 。” 
“什么 事 ? 老 天 。” 


丹 


“他 们 任命 我 去 闲 蒂 冈 ! ” 

ns 

< 教 宗 读 到 了 我 写 的 关于 圣 丽 达 的 论文 ， 他 十 分 欣赏 ， 要 求 我 加 入 
一 个 神学 研究 小 组 ， 在 教皇 图 书馆 。 


“是 的 ， 这 意味 着 我 不 得 不 离开 您 ， 离 开 圣 索 尔 兰 。 
“可 是 我 们 的 计划 呢 ?” 
“计划 不 改变 ， 您 已 经 下 过 决心 。” 


“您 要 去 履行 ， 因 为 您 答应 过 我 的 ， 管 应 过 我 和 上 第。” 
“您 将 不 会 陪 在 我 身边 ! 我 在 监狱 里 的 时 候 ， 您 也 不 会 每 天 来 探 鹿 


“您 要 去 履行 ， 因 为 您 答应 过 我 的 。” 
“答应 过 您 和 上 帝 ， 我 知道 .…” 


她 挂 上 电话 ， 心 烦 意 乱 。 她 在 前 一 天 和 白天 所 经 历 的 狂喜 与 现在 的 
愤怒 间 摇 摆 。“ 去 栖 带 冈 ...... 因 为 我 ， 他 完全 可 以 去 栖 蒂 内 的 。 我 的 招 
供 会 让 教 星 祝 桂 他 。 他 只 需 稍 等 等 。 因 为 做 到 了 不 可 能 的 事 、 得 到 一 
名 罪犯 的 救赎 而 去 了 栖 带 冈 ， 总 比 因为 写 一 个 无 足 轻重 的 对 妇 要 强 太 
多 了 吧 ? 他 怎么 可 以 就 这 样 背 类 我 ? ” 


两 天 后 ， 身 体 扭曲 得 像 葡 萄 树 老 枝 般 的 “老母 山竹 ” 微 拉 : 书 尔 内 ， 
用 她 刺耳 的 声音 来 告诉 她 新 神父 已 经 到 了 。 


玛丽 去 教 蔡 。 


答 肩 缩 须 在 一 件 灰色 陈旧 的 长 袍 里 ， 神 父 正 一 边 打扫 门廊 前 的 全 
阶 ， 一 边 与 圣 索 尔 兰 的 村 民 们 聊 着 天 。 当 她 看 见 他 五 短 的 身材 、 红 润 
的 脸庞 、 粗 久 的 五 官 ， 显 而 易 见 的 五 十 多 尹 的 年 纪 ， 玛 丽 : 莫 雷 斯 蒂 坎 
立刻 知道 她 将 如 何 度 过 她 的 余生 : 打 理 她 的 花园 ， 照 料 她 的 猫 ， 少 去 
教 笃 ， 并 保持 锯 稚 直 到 死亡 。 


罗马 星 帝 克 劳 狄 马 斯 的 第 三 任 妻 子 ， 以 品行 不 端 著称 。 译 者 注 ， 下 同 。 
加 百 列 ，《 和 圣经》 中 所 记载 的 大 天 使 长 。 

3. 《一 千 零 一 夜 》 里 ， 给 国王 讲 故 事 的 那 位 女 主 角 。 

4. Sainte-Rita， 中 世纪 出 生 于 意大利 的 一 位 圣 妇 ， 代 表 希 望 。 
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回 家 


Le retour 


“ 别 烦 我 ， 我 还 有 二 十 三 根 管子 要 清洗 。” 

格雷 格 俯 身 朝向 第 二 台 涡轮 机 ， 不 愿 转 过 身 来 ， 他 强健 有 力 的 背 
硝 上 的 肌肉 似乎 要 撑 破 棉 质 普 心 。 

水 手 德 克 斯 特 坚持 道 : 

“格雷 格 ， 船 长 在 等 你 呢 。” 


格雷 格 突然 转 过 喘 ， 把 德 殉 斯 特 叶 了 一 跳 。 汗 水 从 他 裸露 的 双肩 
流 到 腰 间 ， 把 这 位 大 个 子 涂 得 像 个 野人 。 锅 炉 紫 色 的 火焰 在 他 油光 光 
的 吴 体 周围 泛 起 一 层 燕 汽 的 苑 尝 。 和 凭借 他 机 修 师 的 天 赋 ， 一 周 七 天 二 
十 四 小 时 连 轴 干 活 ， 货 船 “ 大 城 号 ? 臂 风 斩 浊 穿 行 在 大 洋 中 ， 把 货物 从 
一 个 港口 运 到 另 一 个 港口 。 
“他 有 什么 事 要 责备 我 吗 ? ”大 个 子 手指 般 粗 的 眉毛 打 成 结 ， 问 


道 
“没有 ， 他 吏 是 在 等 你 。” 
格雷 格 摇 插 头 ， 似 乎 已 经 犯错 ， 又 重复 确认 道 : 
“他 肯定 有 事 要 责备 我 。” 


德 克 斯 特 市 着 怜 司 战 村 了 一 下 ， 调 口 信 的 他 是 知道 船长 为 什么 叫 
格雷 格 去 的 ， 但 他 不 打算 告诉 他 。 


“ 别 圈 说 了 ， 格 雷 格 。 他 怎么 会 责备 你 什么 呢 ? 你 干 的 活 比 四 个 人 
TH 


格雷 格 没 再 听 他 说 话 ， 顺 从 地 用 抹布 擦 氛 手 上 的 油污 。 他 愿意 接 
受训 乒 ， 因 为 他 觉得 船上 的 纪律 比 他 的 目 草 更 重要 。 如 有 果 上 级 责备 他 
的 茶 个 行为 ， 一 定 有 他 的 道理 。 

格雷 格 不 愿 深究 ， 因 为 船长 蕊 上 就 会 告诉 他 。 格 雷 格 通 第 避免 思 
考 ， 他 不 擅长 此 道 ， 尤 其 是 他 认为 别人 付 他 钱 可 不 是 为 了 这 个 。 面 对 
与 他 等 了 合同 的 雇主 ， 思 考 很 可 能 会 被 看 作 一 种 背叛 ， 当 费 时 间 ， 上 日 


费劲 。 到 了 四 十 岁 ， 他 仍然 像 最 初 十 四 岁 时 那样 卖力 干 活 。 黎 明 即 
起 ， 在 船上 巡查 直至 深夜 。 清洗 、 修理、 调试 马达 的 各 种 零 部 件 ， 他 
似乎 有 一 种 强迫 症 ， 一 定 要 把 事 儿 做 到 最 好 ， 被 一 种 不 可 动 播 的 永 不 
满足 的 献身 精神 所 折磨 。 他 在 狭 窗 单 薄 的 床 袜 上 休息 ， 只 是 为 了 更 忆 
投入 工作 。 

他 换 上 格子 衬衫 ， 披 一 件 防水 衣 ， 跟 着 德 克 斯 特 来 到 甲板 。 

今天 的 大 海 有 点 烦躁 ， 没 有 波涛 油 涌 ， 但 也 不 平静 ， 就 是 心情 有 
点 不 好 ， 短 促 飞溅 的 浪花 泛 起 阵 阵 白 沫 。 这 是 太平 洋 常 有 的 景象 ， 世 
界 显 得 那么 单调 统一 ， 铅 灰色 的 天 空 把 它 水 泥 般 的 颜色 涂抹 于 一 切 元 
素 :波浪 、 云 团 、 甲 板 、 笑 布 、 人 群 ， 甚 至 连 德 克 斯 特 平常 十 铜 色 的 
也 显 出 些 灰白 纸 片 的 颜色 。 

经 过 一 备 与 狂风 的 搏斗 ， 两 人 来 到 操 舱 室 。 门 一 关上 ， 格 雷 格 就 
有 一 种 乙 恐 不 安之 感 ， 远 离 机 房 的 艇 鸣 声 或 大 海 的 波涛 声 ， 从 机 油 和 
海 洛 的 气息 中 抽 离 ， 他 便 感觉 不 到 在 船上 ， 倒 像 是 身 处 陆地 上 的 某 个 
客厅 。 几 个 男人 在 那 ， 其 中 第 二 个 是 无 线 电 收发 员 ， 有 些 僵硬 地 站 在 
船长 身边 。 

“船长 。* 他 垂下 眼睛 ， 投 降 似 的 说 道 。 

门 罗 船长 含混 不 清 地 回 了 句 什么 ， 清 了 清 嗓子 ， 迟 疑 着 。 

格雷 格 没有 开口 ， 等 着 宣判 。 

格雷 格 的 谦卑 使 得 船长 更 难以 张口 ， 他 用 眼神 征询 下 属 ， 没 人 原 
意 代 蔡 他 。 当 他 觉得 再 拖延 下 去 会 失 了 众人 的 尊重 时 ， 门 罗 船 长 克制 
着 他 所 要 宣布 的 消息 带 给 他 的 精神 压力 ， 用 二 巴巴 的 声音 和 不 自然 的 
语调 说 道 

“我 们 收 到 一 份 给 您 的 电报 ， 格 雷 格 。 您 家 里 出 了 点 事 。” 

格雷 格 吃惊 地 抬 起 头 。 


“实际 上 ， 这 是 个 坏 消息 ，" 船 长 继续 道 ,“ 非 常 坏 的 消息 。 您 女儿 
去 世 了 。” 


格雷 格 瞪 圆 了 有 眼睛。 此 刻 他 脸 上 表露 的 只 是 惊讶 ， 还 看 不 出 任何 
其 他 表情 。 

船长 强调 道 : 

“这 个 ， 是 您 的 家 几 医 生 ， 温 哥 华 的 桑 巴 杜 尔 大 夫 通 知 我 们 的 ， 我 
们 还 不 了 解 更 多 情况 。 对 此 我 们 很 抱歉 ， 格 雷 格 ， 请 可。” 

格雷 格 脸 上 的 表情 没 变 ， 一 直 是 一 副 惊 讶 的 模样 ， 纯 粹 的 惊讶 ， 
没有 其 他 情绪 。 

边 上 的 人 都 凝神 屏 气 。 


格雷 格 看 着 每 一 个 人 ， 寻 求 他 的 问题 的 答案 ， 得 不 到 。 最 后 他 一 
字 一 句 道 : 


“我 女儿 ， 哪 个 女儿 ? ” 
“您 说 什么 ?* 船 长 吃 了 一 惊 。 
“我 的 哪 一 个 女儿 ? 我 有 四 个 。* 


门 罗 涨 红 了 脸 ， 担 心目 己 没有 看 清楚 。 他 重新 从 口袋 里 掏 出 电 
报 ， 手 颤 拌 厦 义 看 了 一 裔 。 


“ 喇 .…... 没 有 ， 没 有 其 他 信息 ， 只 有 这 一 句 : 我 们 必须 通知 您 ， 您 


“ 哪 一 个 ? ”格雷 格 坚持 问 道 。 这 份 不 确定 性 市 给 他 的 困扰 仿佛 让 
他 还 未 意识 到 这 消 思 本身 意味 着 什么 。 凯 特 、 格 荞 斯、 大兄 、 贝 带 ? 


船长 把 电报 看 了 又 看 ， 硕 望 有 什么 奇迹 能 让 他 从 字里行间 看 出 某 
个 名 字 。 文 本 直 白 简练 ， 仅 限于 此 信息 。 


没 办 法 ， 门 罗 只 好 把 纸 片 递 给 格雷 格 ， 后 者 又 仔细 看 了 一 遍 。 


机 修 工 点 点 头 , 叹 了 口气 ， 折 友好 纸 片 还 给 船长 

“谢谢 。” 

船长 差点 想 说 “不 用 谢 "， 一 想到 这 回答 该 有 多 荒 廖 赶紧 话 到 路 
边 又 咽 了 下 去 ， 沉 默 地 看 着 航 窗外 的 地 平 线 。 

“就 这 些 吗 ? “格雷 格 抬头 问 道 。 眼 神 清澈， 仿佛 什么 事 都 没 发 生 
过 。 

他 的 这 个 问题 让 在 场 的 水 手 目 轿 口 采 ， 以 为 自己 听 错 了 。 本 该 他 
回应 船长 的 话 的 ， 而 现在 船长 却 不 知 该 如 何 回答 他 。 格 雷 格 坚持 道 

“我 可 以 回去 干 活 了 吗 ?” 

面 对 如 此 的 无 动 于 囊 ， 船 长 都 有 些 看 不 过 去 ， 想 在 这 荒 廖 的 一 间 
中 注入 些许 人 情 味 

“格雷 格 ， 我 们 三 天 后 就 要 到 温哥华 了 ， 您 要 我 们 在 此 期 间 试 着 联 
系 一 下 桑 巴 杜 尔 大 夫 ， 了 解 情况 吗 ? ” 

“您 可 以 联系 吗 ?” 

“可 以 。 我 们 没有 他 的 联系 方式 ， 因 为 他 是 打 电话 到 轮船 公司 总 部 
的 。 但 好 好 找 一 找 ， 还 是 能 找到 线索 。” 

“好 的 ， 这 样 最 好 。” 

我 会 亲自 处 理 这 件 事 。” 

“确实 ，* 格 雷 格 像 个 机 器 人 似 的 说 道 ，“ 最 好 还 是 让 我 知道 到 底 是 
哪个 女儿 ..…..” 


这 时 他 停顿 了 一 下 ， 当 他 要 吐出 那 两 个 字 的 时 候 ， 终 于 意识 到 发 
生 了 什么 : 他 的 某 一 个 孩子 失去 了 生命 。 他 集 在 那里 ， 张 大 着 嘴 ， 脸 
涨 得 通红 ， 双 腿 发 软 。 他 伸 出 一 只 手 扶 住地 图 加 才 不 让 目 己 倒 下 。 


他 旁边 的 人 看 到 他 终于 显 出 痛 百 ， 不 禁 松 了 口气 。 船 长 走 上 前 ， 
担 担 他 的 肩膀 : 

“我 会 负责 这 事 的 ， 格 雷 格 。 我 们 会 摘 请 这 个 问题 的 。” 

格雷 格 盯 痢 那 只 担 得 他 混 疗 疗 的 油 布 雨衣 吼 咕 作 啊 的 手 ， 船 长 赶 
紧 打 住 ， 他 们 有 些 砷 座 ， 谁 都 不 敢 看 对 方 的 眼睛 。 格 雷 格 是 担心 流露 
目 己 的 悲伤 ， 船 长 是 担心 被 这 种 无 助 迎面 击 中 。 


“如 果 您 愿意 ， 今 天 可 以 休息 。” 

格雷 格 吃 了 一 惊 ， 想 到 要 无 事 可 做 让 他 焦虑 。 如 果 他 不 干 活 ， 他 
还 能 做 什么 呢 ? 这 震惊 让 他 再 次 开口 道 

“不 ， 我 不 想 。” 

在 场 的 每 个 人 都 能 预见 格雷 格 在 接 下 来 的 时 间 里 将 要 忍受 的 前 
获 。 他 就 像 是 船 的 办 徒 ， 沉 默 而 孤独 ， 将 要 背负 货船 般 沉重 的 悲伤 
被 一 个 可 怕 的 问题 折磨 ， 他 的 哪 一 个 女儿 去 世 了 9? 


回 到 机 房 ， 格 雷 格 投 号 工作 束 如 一 个 浑 号 泥 角 的 人 神 到 水 龙头 
° 那些 管道 从 未 像 今天 下 午 这 样 被 急迫 地 清洗 、 除 锚 、 上 油 、 调 
`、 拧紧 螺丝 。 

然而 ， 尽 管 他 埋头 干 活 ， 一 个 念头 却 占 据 了 他 ， 在 脑袋 里 生根 。 
格 蔓 斯 .…… 他 二 女儿 的 脸 渐 渐 浮 现 脑海 。 十 格 医 斯 死 了 吗 ? 十 五 图 的 
格 蔓 斯 ， 有 一 种 炽 烈 的 生命 喜悦 ， 明 媚 的 脸 上 总 是 珊 着 笑容 。 讨 人 喜 
欢 、 有 趣 、 精 力 充沛 但 义 有 点 优柔寡断 的 格 著 斯 ， 她 难道 不 是 最 层 纶 
的 那 一 个 ? 她 的 快活 不 正好 给 她 注入 一 种 神经 质 的 力量 ， 让 她 徙 有 表 
面 的 健康 ， 却 并 不 让 她 更 结实 或 更 有 韧性 。 她 在 幼儿 园 、 初 中 和 高 中 
不 束 被 同学 传染 过 疾病 ? 太 好 脾气 的 格 蓄 斯 ， 似 乎 是 一 切 事物 的 候选 
人 ， 游 戏 、 友 请， 还 有 病毒 、 细 菌 、 微 生物 。 格 雷 格 想象 他 再 也 见 不 
到 她 行走 、 和 雀跃 、 牌 着 脑袋 、 举 着 双手 、 张 嘴 大 笑 。 


革 二 


肯定 是 她 ， 不 用 怀疑 。 

为 什么 会 有 这 念头 ? 这 是 一 种 预感 吗 ? 他 感觉 到 了 一 种 心灵 感 
应 ? 他 停 了 一 会 儿 手 中 的 活 计 。 不 ， 实 际 上 他 不 知道 ， 他 只 是 担心 。 
如 有 果 说 他 首先 想到 的 是 格 荔 斯 ， 那 是 因为 她 是 他 最 喜欢 的 女儿 。 


他 坐 下 来 ， 为 目 己 的 发 现 惊 眉 ， 之 前 他 从 未 列 过 这 样 的 顺序 。 所 
以 说 ， 他 偏爱 某 一 个 女儿 ..….. 他 有 表露 过 吗 ? 回 她 或 加 其 他 女儿 ? 没 
有 。 这 份 仿 心 古 深 埋 在 心 属 的 ， 隐 星 的 、 活 路 的 、 难 以 触及 的 一 一 到 
目前 为 止 对 他 亦 如 此 。 


格 蔓 斯 .…… 他 对 那个 一 头 深 密 秀 发 、 脖 子 纤 细 的 女孩 满心 柔软 。 
她 是 多 么 讨 人 喜欢 。 她 出 色 ， 但 不 像 大 女儿 那样 心思 重 ， 比 另 两 个 更 
活 浅 。 她 不 知 无 聊 为 何 物 ， 任 何 处 境 下 都 能 发 现 让 目 己 兴致 盈 动 的 无 
数 细 市 。 他 意识 到 如 果 他 继续 想象 是 她 走 了 ， 他 将 痛不欲生 。 于 是 他 
更 加 卖力 地 干 活 。 

“但 愿 不 是 格 医 斯 ! ” 

他 拧 虹 丝 抒 到 握 不 住 扳手 。 

“最 好 是 若 昂 。” 

如 采 失 去 的 是 奋 昂 ， 他 的 悲伤 肯定 会 小 一 点 。 者 兄 ， 她 情 头 情 
脑 、 有 点 阴郁 、 有 点 棱角 ， 油 亮 的 福 发 像 堆 入 了 的 草 声 一 样 浓密 竹 
乱 ， 一 张 老鼠 般 的 小 尖 脸 。 他 对 她 真 没 什么 感觉 。 需 要 说 明 的 是 她 坪 
老 三 ， 既 没有 至 受 到 第 一 个 孩子 降生 时 父母 的 新 鲜 感 ， 也 没有 至 受到 
第 二 个 孩子 降生 时 的 从 容 。 老 三 ， 不 言 而 喻 ， 父 母 不 坚 么 上 心 ， 让 姐 
姐 们 去 照顾 束 是 了 。 格 雷 格 几乎 没 怎么 见 过 她 ， 因 为 她 出 生 时 他 正好 
到 一 个 新 的 轮船 公司 去 工作 。 公 司 的 航线 一 直 要 到 那些 机 长 国 。 再 说 
了 ， 他 讨厌 她 的 颜色 : 她 皮肤 的 闫 色 ， 眼 睛 的 颜色 ， 嘴 展 的 颜色 。 他 
看 着 她 时 ， 找 不 到 他 妻子 和 女儿 的 影子 ， 他 觉得 她 十 分 卫生 。 当 然 他 
一 点 都 不 怀疑 这 征 他 的 孩子 ， 因 为 他 很 清楚 地 记得 他 们 孕育 她 的 那个 
夜晚 ， 那 是 他 刚 从 阿 受 回来 。 而 邻居 们 则 说 她 跟 他 长 得 很 像 ， 和 他 一 


样 造 乱 的 头发 ， 这 征 肯 定 的 。 也 许 束 是 这 点 让 他 不 舒服 : 一 个 女孩 有 
着 男孩 的 特点 却 又 不 是 男孩 。 


因为 格雷 格 只 会 生 文 儿 ， 他 播 的 种 无 法 孕育 雄性 ， 没 有 足够 的 力 
量 让 玛丽 的 肚子 除了 制造 雌性 外 再 造 点 别 的 ， 他 很 内 次 。 作 为 男人 ， 
他 在 夫妇 中 人 负责 制造 雄性 。 他 这 个 大 个 子 ， 由 于 一 种 未 知 的 尤其 难以 
察觉 的 原因 ， 缺 少 必 要 的 阳刚 之 气 给 这 女儿 国 塞 进 个 男孩 。 


很 显然 ， 铬 昂 只 有 奔 那 么 一 点 点 忠 可 以 是 个 男孩 .….. 所 以 这 个 假 小 
子 证 明了 格雷 格 的 失败 。 再 说 了 ， 当 人 家 来 视 货 他 生 了 一 二 女儿， 他 
看 到 了 潜藏 的 嘲讽 ， 心 里 很 不 是 滋味 。 

“四 个 女儿 ! 您 太 有 福气 了 ， 格 雷 格 先生 。 女 儿 最 言 欢 爸爸 了 ， 她 
们 肯 害 爱 死 您 了 ， 对 吧 ? *” 


她 们 当然 爱 他 ! 他 为 她 们 历尽 艰 蔷 ， 第 年 不 着 家 ， 总 是 出 海 ， 返 
钱 全 为 了 供 状 家庭， 食物、 衣服 、 上 学 .…… 她 们 当然 爱 他 ! 她 们 不 这 
样 的 话 束 太 坪 恩 负 义 了 ， 他 所 择 的 钱 全 给 她 们 了 ， 只 留 很 少 一 点 给 目 
己 。 她 们 当然 爱 他 .……. 

在 格雷 格 的 观念 中 ， 爱 是 一 种 贡 任 或 亏 灰 。 因 为 他 为 文 儿 们 做 出 
牺牲 ， 她 们 欠 他 爱 。 而 他 ， 作 为 父 杀 的 目 聚 感 ， 束 体现 于 他 的 辛 藻 劳 
作 。 他 没有 想到 过 爱 可 以 表现 为 微笑 、 抚 措 、 瘟 情 、 开 怀 、 在 场 、 游 
戏 和 一 起 度 过 的 时 光 。 在 他 眼 里 ， 他 有 一 切 理 由 目 认 是 个 好 父亲 。 

“那么 十 右 忆 匈 3” 

他 还 没 能 够 说 出 这 人 句 话 ， 但 这 种 假设 已 让 他 松 了 口气 。 

晚上 ， 当 船长 把 他 喊 到 船长 室 ， 格 雷 格 等 厦门 罗 来 确认 目 己 的 猜 
人 

站 在 他 的 上 级 面前 ， 格 雷 格 被 目 己 的 想法 吓 了 一 骂 ， 那 想法 表现 
为 一 名 简短 而 坚定 的 祈求 : “但 愿 他 不 要 说 出 格 荞 斯 的 名 字 ， 不 是 格 荞 


三 区 ma 三 | 二 四 十 = 
斯 而 是 看 昂 ， 和 大 昂 ， 各 昂 。，” 


“不 幸 的 格雷 格 ，” 般 长 说 道 ,“ 我 们 没 能 联系 到 任何 人 。 因 为 天 气 
和 风浪 ， 通 讯 联络 非常 粳 糕 。 总 之 我 们 还 是 不 知道 是 您 的 哪个 女 
J 

“谢谢 ， 船 长 。” 

格雷 格 道谢 后 退 下 。 

他 奔 回 自己 的 舱 房 反锁 上 门 ， 耳 杀 因 蕾 愧 而 通红 。 刚 才 他 难道 不 
是 在 期 待 自己 的 一 个 女儿 的 死亡 吗 ? 难道 不 是 选择 了 可 被 人 夺 走 的 那 
一 个 ? 哪 来 的 权力 ? 有 谁 允许 他 在 船长 面前 提示 是 若 帅 ? 这 样 选 定 
她 ， 自 己 不 就 像 个 杀人 犯 作为 父亲 ， 谋 杀 的 念头 掠 过 脑海 ， 这 怎么 
说 得 过 去 ? 一 名 称职 的 父亲 是 会 为 了 拯救 女儿 而 抗争 ， 所 有 的 女 


他 羞愧 难当 ， 在 自己 小 小 的 房间 里 播 胸 顿 足 ， 用 拳头 猛 插 金 属 的 
舱 壁 。 


“可 耻 啊 可 耻 ! 人 家 对 你 说 ' 您 女儿 时， 你 想到 的 征 格 荞 斯 ， 如 采 
人 家 对 你 说 ' 您 女儿 死 了 '， 你 吕 把 大 昂 扔 到 坑 里 。 你 真 该 性 愧 而 死 。” 


当然 没 人 听见 他 的 倾诉 ， 但 他 目 己 听 得 见 。 他 从 此 知道 目 己 的 导 
展 、 卑 劳 ， 这 个 滴 血 的 伤口 永远 也 不 会 愈合 。 


“我 没有 权利 爱 铬 昂 比 爱 其 他 女儿 少 一 点 ， 我 没有 权利 爱 格 蕾 斯 比 
爱 其 他 女儿 多 一 点 。 我 为 什么 还 没有 想到 凯特 和 贝蒂 呢 ? ” 


听 到 这 些 目 言 自 语 ， 德 殉 斯 特 融 融 舱 | ]: 

“你 还 好 吧 ? 格雷 格 。” 

“于 二” 

“ 别 胡 言 乱 语 了 。 来 ， 我 有 一 样 东西 可 以 帮 到 你 。” 
格雷 格 在 推 开 门 的 同时 几乎 哆 哮 道 : 

“ 没 人 能 帮 得 了 我 。” 


德 克 斯 特点 点 头 ， 还 是 把 手中 的 书 递 过 去 。 
和 o 9 

“这 是 什么 9 

“我 的 《圣经 》。” 


格雷 格 十 分 困惑 ， 有 几 秒 钟 专 了 他 的 翡 伤 。 他 的 双手 没 去 接 书 ， 
眼睛 却 市 着 抗拒 扫 了 有 眼 斑驳 陈旧 的 封皮 ， 对 他 喊 道 :“ 你 让 我 拿 这 玩意 
干 嘛 ! ” 


“ 拿 着 吧 ， 万 一 .….. 万 一 你 看 到 某 一 段 对 你 有 所 帮助 的 话 。” 
“我 不 会 看 的 。” 

“打开 《圣经 》， 不 是 去 看 ， 是 去 思索 。” 

德 克 斯 特 把 书 塞 到 他 手 里 ， 出 去 蔡 班 了 。 


格雷 格 把 书 殷 到 目 己 的 铺 上 ， 明 日 他 无 论 如 何 古 睡 不 着 的 ， 于 厦 
窥 上 球鞋 ， 披 上 外 套 ， 决 定 到 甲板 上 去 跑步 ， 跑 到 力 章 为止。 


弄 日 ， 格 雷 格 醒 来 ， 以 为 死 的 真是 耕 郧 。 

这 回 ， 他 不 是 感觉 如 释 重 人 负 ， 反 古 深 深 妈 伤 。 在 梦 中 他 得 知 奉 昂 
历历 一 尽 省 因 她 有 个 坏 爸 爸 ， 一 个 冷漠 的 播种 者 。 他 贴 厦 枕 涉 ， 开 始 
为 那个 女孩 的 命运 活 江 ， 为 她 在 一 个 粗暴 男人 喘 边 短暂 的 一 生 而 只 
江 。 如 果 说 他 隐藏 起 对 格 蕾 斯 的 偏爱 ， 那 他 可 芭 不 掩饰 对 阁员 的 不 耐 
烦 ， 总 是 矿 贡 她 、 纠 正 她 、 命 令 她 财 嘴 或 让 其 他 姐妹 说 话 。 他 曾 真 心 
拥抱 过 她 吗 ? 孩子 肯定 能 感觉 到 他 俯 身 问 她 时 的 不 情愿 ， 感 到 他 更 多 
征 为 了 保持 平等 而 非 出 于 真正 的 意愿 。 

他 在 床上 轧 转 反 侧 ， 腿 上 感觉 到 了 德 元 斯 特 留 下 的 《对 经》 的 重 
量 ， 很 本 能 地 翻阅 起 来 。 他 疲惫 地 浏览 着 字体 过 小 的 经 文 ， 翻 看 目录 
时 在 书页 间 抽 出 一 张 卡 片 。 一 个 虞 诚 的 形象 ， 彩 色 的 、 纯 洁 的 ， 了 立 体 


印刷 在 一 张 奶 白色 的 卡 纸 上 ， 是 一 个 脸 上 量 着 一 层 金 色光 晕 的 女人 ， 
圣 丽 达 。 

她 的 微笑 让 他 感动 ， 那 笑容 象征 着 他 的 妻子 、 他 的 女儿 们 ， 象 征 
着 她 们 的 纯洁 、 美 丽 、 天 真 。 

“保佑 那 不 是 若 唱 ”格雷 格 对 着 圣 像 喃 哺 道 , “这 样 我 可 以 补偿 
她 ， 给 予 她 该 有 的 关心 和 爱护 。 求 求 您 那 不 是 若 昂 。” 

他 很 吃惊 自己 对 着 一 张 纸 片上 的 头像 说 话 ， 如 果 他 面 对 一 位 有 血 
有 肉 的 圣 妇 ， 他 同样 也 会 吃惊 ， 因 为 他 既 不 信 上 帝 也 不 信 圣 人 。 只 是 
当 桑 巴 杜 尔 医生 的 电报 把 他 置 于 一 个 十 分 无 助 的 状态 时 ， 他 病 急 乱 投 
医 ， 包 括 祈 祷 。 昨 夜 他 有 多 希望 是 车 昂 死 了 ， 今 天 就 有 多 希望 她 活 
着 ， 好 让 他 能 够 弥补 失去 的 时 间 和 缺 失 的 温情 。 

他 再 次 投入 工作 时 少 了 很 多 力气 ， 因 为 反思 消耗 了 他 的 一 部 分 能 
量 。 这 个 消息 触动 了 他 思维 中 的 痛苦 部 分 :精神 痛苦 的 大 门 在 他 面前 
打开 了 。 

他 想到 了 长 女 凯 特 ， 那 个 沉默 的 、 外 表 像 母 亲 性 格 像 父亲 的 女 
孩 ， 十 八 岁 ， 已 经 在 温哥华 的 一 家 商店 里 工作 .….. 是 她 死 了 吗 ? 如 果 
是 凯特 ， 死 亡 刚 刚 打 断 的 又 是 怎样 的 梦 ? 

格雷 格 意识 到 自己 是 多 么 不 了 解 他 的 女儿 们 。 他 可 以 列举 出 她 们 
的 一 些 客观 元 素 :她 们 的 年 龄 、 习 惯 、 作 息 时 间 ， 但 对 于 她 们 的 精神 
世界 ， 他 大 门 紧 闭 。 她 们 是 一 此 熟悉 的 卫生 人 ， 从 属于 他 的 权威 的 谜 
一 样 的 人 。 

四 个 女儿 ， 四 个 卫生 人 。 

休息 时 ， 他 更 愿 一 个 人 待 着 ， 借 口 洗澡 把 自己 锁 在 用 作 浴室 的 小 
房间 里 ， 机 械 地 脱 去 衣服 。 

他 看 着 镜 中 的 自己 。 他 很 强壮 ， 膀 阔 腰 圆 思想 简 单 。 他 的 外 表 委 
能 说 明 问题 ， 遍 遍 的 额头 ， 宽 度 其 于 高 度 ， 留 给 脑 容量 的 地 方 不 多 ; 


入 壮 的 大 腿 连 接 宽阔 的 骨盆 一 当然 还 是 不 如 几乎 撑 破 衣服 的 胸肌 健 
硕 一 表明 这 是 个 从 事 体力 劳动 的 男人 。 多 年 来 他 自豪 于 每 天 晚上 的 
筋疲力尽 ， 因 为 这 份 疲惫 让 他 感觉 完成 了 职责 。 他 的 生活 十 分 简单 
甚至 者 不 会 被 厌倦 盯 上 。 因 为 要 厌倦 一 件 事 ， 得 有 其 他 事物 来 代替 。 

看 着 镜 中 的 影像 ， 他 齐 析 自己 。 一 直 以 来 他 生活 在 海上 ， 逃 避 陆 
地 。 在 海上 是 为 了 逃避 他 的 原生 家 庭 一 一 一 个 总 是 烂醉 的 父亲 和 一 个 
毫 无 存在 感 的 母亲 。 在 海上 是 为 了 逃避 他 的 第 二 个 家 庭 ， 他 自己 建立 
的 家 庭 一 “建立 * 这 词 让 他 觉得 有 点 夸张 ， 因 为 格雷 格 只 满足 于 有 个 
法 定 妻子 。 婚 姻 就 是 为 了 这 个 ， 不 是 中? 格雷 格 就 是 在 波涛 中 往返 于 
世界 ， 就 是 说 他 几乎 什么 也 没 看 见 。 虽 说 他 的 货船 停泊 过 许多 城市 
他 并 未 比 船 走 得 更 远 ， 他 从 未 离开 过 码头 ， 就 在 港口 扎根 。 出 于 谨 导 
也 出 于 对 未 知 的 丽 惧 ， 担 心 错过 起 豚 。 说 到 底 ， 城 市 、 国 家 、 外 国 乡 
村 ， 这 些 地 方 ， 他 虽然 航行 过 成 千 上 万 公里 ， 仍 然 只 是 在 船上 或 码头 
的 小 酒馆 里 幻想 着 它们 ， 依 旧 是 那么 遥远 的 目的 地 。 

他 的 女儿 们 也 是 ， 就 如 异乡 ， 只 有 一 点 轮廓 ， 没 有 更 多 。 

他 能 记得 贝蒂 的 什么 呢 ? 最 小 的 那个 女儿 。 记 得 她 九 岁 ， 记 得 她 
是 个 好 学 生 ， 住 在 他 从 杂货 间 整 理 出 的 一 个 小 房间 里 。 还 记得 什么 ? 
他 几乎 想 不 起 她 确切 的 模样 ， 他 从 来 没有 关心 过 她 喜欢 什么 ， 她 不 喜 
欢 什么 ， 她 的 志向 是 什么 。 为 什么 他 不 抽 时 间 亲近 女儿 们 ? 他 过 着 一 
种 粗粮 的 生活 ， 仅 仅 像 个 苦 役 ， 像 头 在 海上 糙 翻 的 老 黄牛 。 

他 看 了 最 后 一 眼 昨天 还 让 他 扬扬 自得 的 这 身 胖子 肉 ， 冲 洗 干净 ， 
穿 上 衣服 。 

一 直到 晚上 ， 他 仍然 躲避 着 与 他 人 交谈 。 他 们 尊重 他 的 痛苦 ， 他 
们 以 为 的 痛苦 ， 一 点 不 勉强 他 。 他 们 认为 格雷 格 正经 受 着 巨大 的 精神 
折磨 ， 他 们 没 想到 的 是 他 除了 作为 父亲 的 痛苦 之 外 ， 还 要 加 上 不 称职 
父亲 的 痛苦 。 


午夜 ,天空 法 得 如 巨 龙 的 大 口 。 格 雷 格 在 确 舱 操作 水 对 已 筋 疲 力 
尽 ， 德 区 斯 特 却 问 道 : 


“怎么 样 ? 还 是 不 知道 到 帮 是 哪个 女儿 .……? ” 

格雷 格 差 点 想 回 答 说 ,，“ 已 经 不 重要 了 ， 没 有 哪个 女儿 我 更 了 解 一 
点 ”° 可 他 只 是 哺 说 :“ 不 知道 。” 

“如 有 果 这 么 可 怕 的 事 发 生 在 我 届 上 ， 我 不 知道 该 如 何 面 对 。” 德 克 
斯 特 哺 哺 道 。 


“是 啊 ， 我 也 不 知道 如 何 面 对 。” 


他 脱口 而 出 的 回答 是 如 此 恰当 ， 德 元 斯 竺 有 些 情 住 了 ， 他 还 不 习 
惯 听 到 他 用 词 如 此 精确 。 


因为 格雷 格 正经 历 着 一 场 意 想 不 到 的 痛 否 : 他 开始 思考 ， 在 号 上 
发 展 出 一 种 不 停顿 的 思索 ， 令 他 疫 每 。 他 的 外 表 没 有 改变 ， 没 有 。 但 
有 人 住 进 了 他 的 皮 赛 之 下 ， 男 一 个 格雷 格 取 代 了 先前 的 那 一 个 。 这 个 
不 久 前 还 无 忧 无 虑 的 粗 人 身上 渐 升 起 一 种 精神 和 智力 上 的 觉醒 。 

他 回 到 目 己 的 铺位 ， 吕 了 很 入 ， 没 有 再 去 盘算 、 妃 问 到 抵 是 谁 离 
世 了 。 疲 倦 渐 渐 压 倒 了 他 ， 他 闭 上 眼睛 。 红 民 欲 睡 中 他 既 没有 力气 脱 
衣服 ， 也 没 力气 钻 进 被 子 里 。 这 份 睡眠 沉重 密实 ， 让 人 疲倦 ， 第 二 天 
更 是 把 睡眠 者 抛 入 疲惫 不 堪 的 境地 。 


桓 来 后 ， 他 意识 到 目 从 得 知 那 份 要 命 的 电报 ， 他 还 从 未 想到 过 目 
己 的 妻子 。 并 且 在 他 眼 里 ， 玛 丽 不 再 是 妻子 而 是 家 庭 的 合作 伙伴 ， 是 
教育 女儿 的 同事 。 他 人 负责 插 钱 ， 她 贡献 时 间 ， 很 公平 ， 很 经 典 。 他 突 
然 想 她 该 有 多 痛 音 啊 ， 这 把 他 拉 回 二 十 年 前 ， 想 起 当年 那 位 年 轻 姑 
妇 .…… 他 知道 那个 脆弱 、 多 愁 闭 感 的 玛丽 此 刻 正 被 一 场 形 事 压 震 。 他 
已 经 有 多 少年 没有 对 她 表达 过 目 己 的 爱 ? 他 已 经 有 多 少年 没有 感受 到 
过 这 种 爱 ? 他 感觉 心 碎 。 


忧 思 的 闸门 一 旦 开局 ， 现 在 他 束 从 早 到 晚 都 在 思考 ， 从 早 到 晚 都 
在 心 漳 起 伏 ， 这 很 寄 人 ， 让 人 罕 尽 、 疲 和 之 。 

他 时 刻 都 在 为 妻子 和 女儿 们 担忧 ， 即 便 干 活 时 ， 脑 子 里 仍 是 挥 之 
不 去 的 忧虑 、 昔 深 、 伤 感 ， 任 何 手工 劳动 都 无 法 驱赶 。 

他 双手 撑 着 栏杆 ， 在 甲板 上 度 过 了 回 家 前 的 最 后 一 个 下 午 。 船 体 
外 的 浪花 一 直 伸 展 到 地 平 线 ， 无 物 可 见 。 他 仰 尖 凝望 天 空 ， 人 在 海上 
时 ， 天 空 更 吸引 人 “。 比 起 海 泥 ， 天 空 丰 富 、 多 变 ， 匈 如 任性 的 文子 。 
所 有 水 手 都 会 爱 上 云彩 。 

格雷 格 的 注意 力 从 凝视 外 在 的 光线 跳跃 到 凝视 内 在 的 纷 杂 。 他 从 
未 有 机 会 如 此 刻 ， 成 为 一 个 人 ， 一 个 简单 的 人 ， 在 浩瀚 的 大 洋 、 无 尽 
的 天目 伏 和 他 无 尽 的 思索 间 ， 如 此 涵 小 。 

夜里 ， 他 抽泣 着 结束 他 的 沉思 。 

目 从 收 到 那 份 电报 ， 他 意识 到 他 也 是 曾经 年 轻 过 的 玛丽 的 钙 夫 。 

而 那个 束 要 在 第 二 天 登 岸 的 父 杀 ， 在 这 三 天 里 失去 了 他 所 有 的 女 
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所 有 ,不 是 一 个 ,是 四 个 。 

货船 靠近 陆地 了 ， 温 哥 华 遥 遥 可 见 。 

海鸥 灵巧 、 轻 僵 、 精 准 地 疆 翔 ， 它 们 是 海岸 线 真 正 的 主人 ， 比 水 
手 更 了 解 海岸 ， 比 任何 船只 行进 得 更 快 。 

岸上 ,历经 盛夏 ， 秋 意 正 浓 。 色 彩 鲜艳 的 大 树枝 丫 相 艇 ,黄色 、 
红色 的 秋 叶 高 贯 地 球 零 ， 仿 佛 在 用 这 浓烈 的 颜色 ， 在 最 后 时 刻 感 谢 和 
回赠 阳 交 的 慷慨 。 

货舱 终于 驶 入 软 哥 华 港 。 岸 上 和 警觉、 高 答 的 高 楼 的 玻璃 医 场 映照 
出 云 团 和 波 当 ， 平 添 儿 分 遥远 的 乡愁 。 天 气 变 幻 不 定 ， 一 会 儿 阳 区 类 
烂 ， 一会儿 大 雨 倾盆 。 这 里 的 大 民 把 这 种 雨 称 作 “ 太 阳 雨 ”。 


“大 城 号 " 靠 向 红色 吊车 林立 的 码头 。 
格雷 格 跳 起 来 ， 远 远 看 见 码头 上 立 着 几 个 熟悉 的 身影 。 她 们 在 等 


他 开始 数 ， 马 上 就 看 到 了 妻子 和 三 个 女儿 。 
缺少 了 一 个 。 
他 还 不 想 知道 是 哪 一 个 。 他 移 开 目光 ， 专 注 于 靠 岸 时 的 一 系列 操 


骨 停 稳 ， 他 打量 痢 服 形 的 那 几 个 女人 ， 她 们 束 在 他 下 方 二 十 米 
处 ， 排 成 一 行 。 尽 管 人 影 还 很 小 ， 已 然 可 看 清 。 


可 以 知道 谁 死 了 ， 谁 还 活着 。 

他 几乎 难以 目 持 ,一 方面 人 家 人 村 走 了 他 的 一 个 女儿 ， 男 一 方面 义 
还 给 了 他 三 个 。 一 个 刚 倒 下 ， 但 另 三 个 重生 了 “。 他 不 知 该 如 何 应 对 ， 
在 布 风 起 全 六 但 天 


贝蒂 .….…... 那 么 说 是 贝蒂 ， 那 个 最 年 幼 的 孩子 ， 他 几乎 还 没 来 得 及 
好 好 爱 她 。 

有 人 放 好 跳板 ， 他 走 下 船 。 

发 生 了 什么 ? 他 的 脚 一 踏 上 陆地 ， 贝 蒂 惑 从 轴 藏 的 一 个 箱子 里 一 
下 子 神 出 来 站 到 姐姐 们 号 边 ， 牵 起 她 们 的 手 迎 接 父 亲 。 

这 怎么 可 能 ? 

他 的 脚 融 像 被 烙 在 地 上 ， 他 数 了 数 ， 四 个 文 儿 都 在 ， 吏 在 他 前 面 
三 十 步 远 。 他 捅 不 懂 了 ， 采 立 在 那 : 他 的 四 个 女儿 都 活着 。 他 抓 住 号 
后 的 栏杆 ， 张 大 嘴 连 口水 都 咽 不 下 。 所 以 这 是 一 场 误 会 ” 从 一 开始 可 


征 .…… 电 报 不 是 发 给 他 的 ， 是 另 有 其 人 。 是 的 ， 电 报 是 给 双 一 名 只 
一 个 女儿 的 水 手 ， 却 送 到 了 他 手 里 。 死 亡 并 没有 降临 到 他 家 里 ! 
狂喜 ， 他 于 她 们 奔 过 去 。 他 先是 把 妻子 玛丽 搂 在 怀 里 ， 笑 着 将 她 
紧 紧 贴 着 自己 。 她 很 吃惊 ， 任 由 他 让 自己 罕 息 。 他 从 未 如 此 热烈 拥抱 
过 她 。 接 着 他 又 紧 紧 抱 住 女 儿 们 ， 一 次 次 触 探 她 们 ， 他 要 确认 她 们 是 
活着 的 。 他 说 不 出 话 ， 只 是 发 出 快乐 的 叫喊 ， 有 眼眶 里 次 满 激动 的 泪 
水 。 管 他 呢 ， 他 不 再 感到 羞愧 ， 他 不 想 隐 藏 他 的 泪水 。 他 这 个 害羞 、 


拘谨 、 沉 默 寡言 的 男人 ， 紧 紧 拥抱 她 们 ， 接 看 她 们 ， 尤 其 是 对 阁 昂 ， 
她 惊讶 得 浑身 颤 拌 。 她 们 中 的 每 一 个 对 他 来 说 都 像 一 个 奇迹 。 


终于 ， 他 哺 吴 道 

“我 是 多 么 幸福 看 到 你 们 都 健在 。” 

“他 们 没有 告诉 你 ? ”他 妻子 问 道 。 

她 在 说 什么 ? 哦 不 ， 她 不 能 .….. 她 可 不 能 也 来.….. 他 再 也 不 想 有 
人 提起 这 份 芒 廖 的 电报 ! 他 已 将 之 抛 到 脑 后 ， 那 不 是 他 的 事 了 ， 一 场 
误会 。 

“你 说 什么 ? ， 

“ 桑 巴 杜 尔 医生 答应 我 会 通知 船上 的 。” 

突然 ， 格 雷 格 呆 住 了 。 什 么 ? 这 份 电报 是 真 的 ? 是 真 的 发 给 他 
的 ? 

玛丽 低下 头 沉重 地 说 省 

“我 肚子 痛 ， 我 去 医院 ， 然 后 就 流产 了 ， 我 失去 了 我 们 的 孩子 。” 

格雷 格 明白 了 他 之 前 忽略 的 事 ， 他 出 海 时 妻子 已 怀孕 ， 他 却 忘 了 
这 事 。 当 人 们 还 未 见 过 肚子 鼓 胀 ， 就 宣告 一 个 孩子 ， 这 显得 很 不 真 
实 。 玛 丽 怀 的 肯定 是 个 女儿 ， 和 桑 巴 杜 尔 医生 没有 说 孩子 的 名 字 ， 因 为 
各 儿 还 没有 名 字 .…… 


玛丽 和 四 个 女儿 被 格雷 格 后 面 几 天 的 反应 尺 采 了 。 他 不 仪 破 天 充 
地 无 微 不 至 照顾 妻子， 还 坚持 为 天 折 的 女孩 取 个 名 字 。 

“ 丽 达 。 我 敢 肯 定 她 叫 丽 达 。” 

他 坚持 要 安葬 这 个 女孩 。 每 天 他 到 基地 为 她 献上 一 束 鲜 伦 ， 每 天 
他 在 丽 达 小 小 的 到 前 几 泣 ， 对 这 个 他 还 没 来 得 及 看 、 没 来 得 及 触摸 的 
孩子 ， 喃 喃 说 痢 刘 和 柔 话语 。 凯 特 、 格 蔓 斯 、 奉 兄 、 贝 蒂 脊 直 不 敢 相信 
这 个 粗鲁 的 男人 会 表现 得 如 此 深情 、 细 致 、 温 柔 。 她 们 以 前 习惯 的 古 
一 个 利 间 不 在 家 的 人 ， 只 感受 过 他 的 体力 和 服从 他 的 命令 ， 现 在 她 们 
用 另 一 种 目光 看 竺 他， 开始 不 那么 惧 介 他 了 。 

两 个 月 以 后 ， 格 雷 格 告诉 她 们 他 不 再 出 海 ， 因 为 他 接受 了 一 份 码 
头痛 番 工 的 工作 。 她 们 欢喜 筹 跃 ， 这 个 不 久 前 下 远 的 令 人 生 景 的 阳 生 
人 ,终于 成 了 她 们 的 父亲 。 


纪念 天 使 协 考 曲 


Concerto a la mémoire d’un ange 


就 是 在 听 阿 元 春 尔 拉 小 提 雁 的 时 候 ， 死 里 斯 意识 到 目 己 的 琴 乙 远 
通 于 借 ， 


《纪念 天 使 协奏曲 》( 电 的 旋律 从 树林 间 逢 起， 与 蓝天 、 里 气 、 乌 
鸣 、 白 云 融 成 一 片 。 阿 克 塞 尔 不 是 在 演奏 乐谱 ， 而 是 在 亲历 音乐 。 他 
创造 了 美妙 音调 ， 控 制 着 情绪 变化 、 节 奏 快 慢 ， 引 导 乐队 时 刻 跟随 他 
指 尖 流 泻 的 音符 来 表达 思绪 。 他 把 提琴 化 为 一 缕 清音 ， 时 而 情 懒 ， 时 
而 迟疑 ， 时 而 重复 ， 时 而 紧 绷 。 


殉 里 斯 被 苓 声 户 惑 又 况 力 挣扎 ， 因 为 他 觉察 出 一 丝 危 险 : 如 果 他 
太 喜 欢 阿 克 塞 尔 ， 他 将 会 讨厌 目 己 。 

平庸 演奏 者 给 人 的 感觉 ， 似 乎 他 们 只 是 从 观众 席 离 开 坐 到 舞 合 
上 ， 此 次 音乐 入 上 乐队 的 大 部 分 学 员 都 是 如 此 。 他 们 拙 务 地 搞怪 ， 戴 
着 廉价 眼镜 ， 容 匆忙 选择 的 服 狼 。 阿 克 塞 尔 却 不 同 ， 念 佛 是 个 天 外 来 
客 ， 来 目 一 个 洋 盗 着 智 芝 、 品 位 的 高 尚 星球 。 他 不 高 不 矮 、 吴 材 修 
长 、 胸 且 狙 久 结 实 ， 有 一 张 迷 倒 众 生 的 俊美 脸庞 ， 匀 称 的 倒 三 角 脸 上 
舱 着 一 双 大 眼睛 。 造 松 的 无 忧 无 虑 的 褐色 卷发 ， 让 他 看 上 去 青春 飞 
扬 。 虽 然 有 着 同样 匀称 和 谐 的 五 官 ， 其 他 男孩 看 起 来 却 秋 眉 否 脸 或 了 
无 情趣 ， 因 为 他 们 腹 中 空空 。 而 阿 克 塞 尔 身 上 散发 厦 一 种 摄 人 心 昕 的 
活力 ， 他 为 人 正直 、 和 慷慨 、 活 泌 又 闫 谍 ， 侦 像 般 光彩 照 人 。 他 目 信 藉 
切 、 几 近日 越 ， 人 简直 古 个 天 才 。 他 沉浸 于 提 众 中 ， 念 佛 得 到 神 启 而 充 
满 吝 悦 ， 这 强化 了 音乐 的 安抚 作用 ， 唤 醋 听 众 的 灵性 ， 让 他 们 变 得 更 
美好 。 他 手臂 灵巧 ， 额 尖 光 洁 ， 他 将 哲学 具象 化 为 优美 的 旋律 。 


殉 里 斯 形 气 地 盯 着 目 己 的 脚尖 ， 他 的 钢琴 从 未 弹 过 这 么 好 。 十 不 
征 该 放弃 ? 十 九 儿 的 他 已 经 获 关 无 数 : 各 种 奖杯 、 痰 牌 、 头 衔 。 他 是 
那 种 被 称 作 比 赛 机 器 的 人 ， 技 巧 高 超 、 战 胜 过 各 路 高 手 ， 无 论 是 演奏 
李斯 特 还 是 拉 赫 玛 尼 话 夫 。 然 而 面 对 阿 克 塞 尔 这 位 奇才 ， 他 意识 到 目 
己 从 前 取得 的 成 就 完全 出 于 强烈 的 意愿 和 艰 藻 训 练 。 克 里 斯 只 能 掌握 
可 学 得 来 的 东西 ， 而 阿 克 塞 尔 天 生 驶 会 那些 学 不 来 的 东西 。 在 独奏 舞 
台 上 演绎 正确 远 远 不 够 ,还 需要 真实 目 然 。 阿 元 塞 尔 的 演 玛 浑然 天 
成 ， 而 克 里 斯 则 要 通过 学 习 、 钻 人 研 和 模仿 才能 达到 。 


尽管 阳光 把 这 座 泰 国 小 岛 的 温度 升 到 了 35 度 ， 殉 里 斯 还 是 哆 嗓 ， 
显得 很 焦躁 : 但 愿 阿 殉 塞 尔 停 下 他 的 出 色 表 现 ， 不 要 再 刺激 他 ， 但 愿 
新 的 竞争 开始 。 

这 个 名 为 "冬季 音乐 与 运动 ”的 冬令 稍 是 为 音乐 学 院 学 生 、 高 水 准 
爱 乐 者 及 有 志 从 事 职 业 演 奏 的 人 提供 的 一 次 兼顾 休 闪 、 强 喘 健 体 与 所 
高 滥 码 技巧 的 训练 。 他 们 每 人 每 天 有 两 小 时 教师 单独 授课 ， 然 后 集体 
演奏 、 做 对 抗 运 动 。 帆 船 、 潜 水 、 目 行车 、 长 跑 等 训练 结束 后 ， 将 组 
织 一 次 寻宝 拉力 赛 来 结束 整个 训练 宫 。 每 个 人 都 想 显 得 最 终 大 奖 : 到 
世界 上 最 伟大 的 交 啊 乐团 一 一 柏林 爱 乐 乐团 学 习 一 周 。 

阿 克 塞 尔 开 始 演 到 第 二 乐章 。 匈 里 斯 一 直觉 得 这 不 协调 的 一 段 写 
得 最 差 ， 指 望 阿 克 塞 尔 会 拉 得 干巴 巴 失去 魅力 ， 听 众 也 将 失去 耐心 。 
但 是 他 的 期 望 落空 了 ， 阿 区 塞 尔 赋 了 予 了 音符 烦恼 、 挣扎 、 抗 争 等 各 种 
情绪 ， 使 这 段 旋律 充满 了 力量 和 色彩 。 贝 尔格 的 第 一 乐章 描绘 了 天 使 
一 一 那 死 去 的 孩子 ， 第 二 乐章 则 完全 况 浸 于 双亲 的 束 情 之 中 。 

“不 可 思议 ! 他 的 演绎 比 我 那些 参考 录 首 还 出 色 。” 


这 个 二 十 尹 的 男孩 怎么 能 超过 费 拉 斯 、 格 鲁 米 欧 、 梅 纽 因 、 帕 尔 
曼 还 有 斯 特 恩 这 些 大 师 的 呢 ? 


辉 煜 的 协奏曲 在 号 尖 委 出 的 巴 蔡 狗 美 乐 中 曼 然 而 止 ， 在 最 后 时 刻 
传递 出 一 种 信念 ， 让 人 们 相信 世间 一 切 都 有 其 存在 的 理由 ， 即 使 是 悲 
剧 。 这 是 一 位 现代 作曲 家 惊人 的 信仰 宣言 ， 阿 克 塞 尔 则 把 它 演绎 得 目 
然 感人 。 

观众 拍 红 了 手 ， 乐 队 成 员 也 兴 理 地 区 起 谱 架 。 澳 大 利 亚 男 孩 有 些 
不 好 意思 ， 和 觉得 目 己 只 是 阿尔 班 :贝尔 格 谦逊 的 诠释 者 ， 观 众 的 欢呼 对 
他 并 不 适宜 ， 他 只 十 简单 的 演 帮 者 。 他 和 尝 拙 地 回 观 众 致意 ， 但 沦 拙 的 
样子 犹 显 他 的 高 贯 。 

殉 里 斯 不 得 不 也 跟着 起 立 欢呼 的 听众 站 起 身 ， 他 跑 着 嘴唇 朝 四 周 
看 了 一 眼 : 小 提 傣 手 成 功 地 用 一 首 十 二 音律 作品 让 一 群 旅游 者 、 海 滩 


客 、 原 住民 等 无 知 听 众 如 痴 如 醉 。 第 三 次 返 场 时 ， 克 里 斯 再 也 无 法 妨 
受 这 种 欢呼 场面 。 他 穿 过 兴奋 的 人 群 ， 悄 悄 离开 搭建 在 棕榈 树 间 的 临 
时 舞台 ， 返 回 自己 的 帐篷 。 

路 上 他 碰 到 了 保罗 .布朗 ， 组 织 这 次 国际 训练 营 的 纽约 人 。 

“ 哗 ， 小 柯 尔 托 因 ， 你 喜欢 这 场 音乐 会 吗 ? ” 


保罗 :布衣 喜欢 叫 珊 里 斯 “小 柯 尔 托 >， 因 为 他 弹 钢 车 又 是 法 国人 ， 
传统 上 天国 学院 派 视 柯 尔 托 为 法 国 钢 和 车 家 的 代表 。 


“ 阿 克 塞 尔 演绎 了 一 部 我 不 怎么 喜欢 的 作品 ! ” 

“看 起 来 你 有 点 不 服气 ， 被 迫 认输 。 听 上 去 你 既 不 喜欢 贝尔 格 也 不 
欣赏 阿 克 塞 尔 

“欣赏 别人 可 不 是 我 的 长 项 ， 我 更 喜欢 挑战 、 竞 争 和 胜利 。* 

“我 知道 。 阿 克 塞 尔 和 你 ， 愉 成 对 比 的 两 个 人 ， 一 个 面 带 微笑 ， 一 
个 汗 流 决 背 ， 你 好 胜 ， 他 笃定 ， 你 把 人 生 看 成 一 场 战斗 ， 他 却 毫 不 设 
防 地 往 前 走 。” 

保罗 .布朗 端详 着 克 里 斯 ， 十 九 岁 的 毛 头 小 伙 眼 神 阴郁 ， 头 发 莲 
乱 ， 上 帝 宠儿 般 高 傲 。 克 里 斯 有 着 结实 强健 的 身 板 ， 却 戴 着 一 副 诗人 
气质 的 圆 框 眼镜 ， 一 报修 前 整齐 的 山羊 小 胡子 ， 仿 佛 他 要 以 成 熟 赢得 
别人 的 尊敬 。 

“ 谁 有 理 昵 ?9” 克 里 斯 间 。 


“恐怕 是 你 。” 


“我 可 是 个 十 足 的 美国 人 ， 小 柯 尔 托 。 纯 洁 和 信任 虽然 昕 上 去 很 
美 ,但 在 现代 社会 已 经 不 合 时 宜 。 如 采 说 进入 演奏 生涯 需要 天 赋 ， 维 
持 这 种 生涯 更 需要 坚定 、 野 心 和 斗志 。 你 ， 你 有 相配 的 性 格 ! ” 


“ 哦 ， 照 你 这 么 遂 ， 我 演 南 得 比 阿 殉 塞 尔 出 色 ? ” 


“我 没 这 么 说 ， 没 人 能 比 阿 克 塞 尔 演 奏 得 更 好 。 不 过 我 认为 你 的 职 
业 生 涯 会 比 他 走 得 更 远 。” 

他 的 评价 背后 有 很 大 的 保留 成 分 ， 殉 里 斯 决定 只 昕 赞 质 部 分 。 保 
多 :布朗 担 担 额头 打趣 道 : 

“该 隐 和 亚 伯 ( 固 ! 如 果 我 要 给 你 们 俩 另 取 名 字 ， 我 就 这 么 叫 你 
们 。 性 格 完全 相反 的 两 兄 第 ， 该 隐 强 硬 ， 亚 伯 温 和 。” 


美国 人 为 这 绝妙 比喻 目 鸣 得 意 ， 张 中 看 着 殉 里 斯 ， 希 望 昕 到 一 句 
评价 ， 但 克 里 斯 只 十 答 答 肩 丢 下 一 人 句 话 继续 上 路 : 


“还 是 让 我 继续 做 小 柯 尔 托 吧 ， 希 望 这 个 “小 只 是 对 我 年 纪 而 


最 后 一 个 周 日 早晨 ， 匈 里 斯 涉 发 乱 遂 连 地 从 床上 起 来 ， 他 按 探 不 
住 急 踩 的 心情 ， 再 也 睡 不 着 。 他 需要 行动 ， 他 感觉 浑身 发 痒 ， 肌 肉 春 
酉 欲 动 。 

昨天 晚上 ， 他 非常 担心 会 错过 最 后 的 寻宝 比赛 ， 因 为 父母 告诉 他 
下 星期 二 上 午 要 在 巴黎 一 些 重要 的 经 纪 人 面前 试 演 。 


听 到 这 样 的 消 轧 ， 明 和 帝 的 做 法 肯定 是 立即 出 发 。 因 为 他 需要 先 到 
海边 坐 船 ， 经 过 四 小 时 路 程 到 曼谷， 随后 在 机 舱 晓 缩 十 二 个 小 时 横 穿 
大 半 个 地 球 。 即 使 这 样 ， 到 达 法 国 后 也 来 不 及 调整 时 差 。 但 克 里 斯 拒 
绝 理 性 安排 ,他 重新 研究 换 乘 路 线 ， 终 于 像 走钢丝 一 样 挽 回 这 次 比赛 
机 会 ， 并 表示 他 可 以 搭 周 日 晚上 的 接 驶 船 离 开 。 

为 什么 非 给 目 己 如 此 压力 ? 大 奖 对 他 并 无 多 大 吸引 力 ， 因 为 对 钢 
于 演 奏 者 来 说 ， 在 相 林 爱 乐 这 样 的 乐团 等 一周， 参加 演奏 的 机 会 并 不 
多 。 不 ， 他 淘 望 的 是 范 争 ， 是 挑战 阿 殉 塞 尔 ， 他 要 战胜 澳大利亚 小 
子 。 在 证 明 自 己 比 他 优秀 、 在 让 对 手 臣 服 之 前 ， 他 绝 不 能 离开 。 


早餐 时 ， 他 路 过 长 使 坐 到 小 提琴 手 对 面 ， 后 者 抬 起 头 。 


“你 好 ， 克 里 斯 ， 很 高 兴 见 到 你 。” 阿 元 塞 尔 热情 招呼 道 。 

阿部 塞 尔 微微 一 和 闫 ， 眼 波 流 转 中 几乎 有 一 种 女性 的 温柔 ， 不 但 能 
融化 女孩 子 的 芳心 ， 也 让 男人 心神 荡 涨 。 而 且 他 大 大 的 蓝 眼 睛 转向 别 
人 时 ， 给 人 感觉 不 但 在 看 人 而 且 还 透视 人 。 


“你 好 ， 阿 克 塞 尔 ， 今 天 准备 好 了 吧 ? ” 
“为 什么 ? 今天 有 什么 事 吗 ? 哦 ， 对 了 ， 寻 宝 游戏 .…...” 
他 和 的 时 候 头 微微 后 仰 露出 脖子 ， 仿 佛 在 等 待 别人 的 亲吻 。 


克 里 斯 无 法 相信 阿 克 塞 尔 根本 没 把 比赛 放 在 心 上 。“ 他 在 嘲笑 我 ， 
假装 若无其事 ， 其 实 他 一 早 醒 来 就 想 着 这 事 吧 。” 

“我 在 想 要 不 要 参加 这 次 比赛 ，" 阿 克 塞 尔 接着 说 道 ，“ 我 更 愿意 生 
在 沙滩 上 看 书 ， 今 天 下 午 我 有 一 些 乐谱 和 看 到 一 半 的 书 要 读 。” 

“你 可 不 能 这 样 脱离 集体 ! * 克 里 斯 不 满 道 ,“ 虽 然 那天 晚上 大 家 欣 
赏 你 的 独奏 ， 但 你 跟 大 伙 保 持 距离 ， 恐 怕 会 被 人 误会 。 

阿 克 塞 尔 涨 红 了 脸 。 

“你 说 得 对 ， 原 谅 我 ， 我 会 参加 ， 谢 谢 你 把 我 拉 回 正道 。 有 时 ,我 
这 人 有 点 任性 ， 只 想到 自己 而 忽略 团队 。” 


殉 里 斯 心里 咬 咕 : “你 特别 要 想到 我 ， 因 为 我 要 给 你 点 闫 色 瞧 
瞧 ! 3?? 


九 点 种 ， 比 赛 开始 。 选 手 们 每 人 领 到 一 辆 自行 车 、 一 张 海 岛 地 图 
和 第 一 条 线索 。 发 令 枪 响 后 ， 他 们 要 一 条 条 线索 找 下 去 (每 个 地 方才 
会 显示 下 一 条 线索 ) ， 直 至 找到 最 后 的 藏 宝地 。 首 先 打开 海盗 藏 宝箱 
拿 到 1 号 金币 者 为 胜 ，2 号 金币 者 为 第 二 一 以 此 类 推 。 

“ 愿 最 优秀 者 获胜 ! "保罗 .布朗 青筋 暴 凸 ， 大 声 喊 道 。 

一 声 清脆 的 发 令 枪 响 彻 蔚蓝 的 天 空 。 


克 里 斯 已 像 最 后 冲刺 般 拼命 ， 边 中 车 边 思索 ， 还 不 时 用 双 肘 逼 退 
与 他 并 行 的 人 。 

三 关 过 后 他 已 经 一 马 当先 ， 猜 谜语 和 寻找 方位 对 他 如 同 儿戏 ， 但 
他 不 容 自己 有 丝毫 懈 仿 。 

有 个 细节 让 他 郁 闽 ， 紧 随 其 后 的 是 得 克 萨 斯 州 人 鲍 勃 和 韩国 人 
金 ， 他 们 俩 一 个 是 大 号 手 ， 一 个 是 打击 乐 手 。 他 很 恼火 ， 心 想 我 参加 
比赛 可 不 是 为 了 赢 这 两 个 家 伙 。 与 所 有 乐 手 一 样 ， 克 里 斯 有 一 种 等 级 
观念 ， 塔 尖 的 是 那些 出 色 独 奏 家 一 钢琴 家 、 小 提琴 家 、 大 提琴 家 ， 
下 一 层 是 长 科 手 、 中 提琴 手 、 坚 琴 演 奏 者 及 其 他 单簧管 手 ， 执 底 的 就 
是 一 些 可 怜 小 角色 ， 演 奏 点 组 性 的 乐器 ， 如 大 号 、 打 击 乐器 等 

“ 阿 克 塞 尔 为 什么 要 拖拉 在 队伍 后 面 ?” 

克 里 斯 以 已 度 人 ， 觉 得 阿 克 塞 尔 是 故意 减速 ， 未 使 出 全 力 以 避免 
与 自己 正面 交锋 。 这 是 以 退 为 进 ， 然 后 阿 克 塞 尔 就 可 以 借口 说 如 果 他 
认真 比赛 ， 完 全 可 以 获胜 。 

“混蛋 ， 骗 子 ， 胆 小 鬼 1 * 克 里 斯 哪 咳 着 ， 摆 动身 体 骑 过 一 道 危险 
的 海湾 。 

到 第 十 关 ， 克 里 斯 回头 发 现 阿 克 塞 尔 赶 上 了 鲍 勃 和 人 金 。 

“ 哼 ， 他 开始 发 力 了 ! ” 

对 手 的 价值 体现 了 比赛 的 价值 和 胜利 的 含金量 。 看 见 阿 克 塞 尔 离 
自己 越 来 越 近 ， 克 里 斯 燃 起 更 强烈 的 斗志 。 

尽管 烈日 当空 ， 克 里 斯 在 最 后 几 个 关卡 中 无 论 是 智力 还 是 体力 上 
都 使 出 了 浑身 解数 。 难 度 越 来 越 高 的 谜语 拖 住 了 金 和 鲍 勃 的 速度 ， 也 
把 其 他 人 远 远 忆 在 后 面 。 很 快 只 剩 下 他 们 俩 ， 澳 大 利 亚 人 和 他 自己 ， 
这 正 是 克 里 斯 期 望 的 双 雄 对 决 。 


“二 重奏 ， 对 决 司 ...... 教 授 室内 乐 的 老 糊 涂 帕 斯 泰 拉 认 为 我 分 不 
清 两 者 ! ‘二 重奏 就 是 两 人 联 实 演出 ， 克 里 斯 先生 ， 对 决 ， 才 是 一 个 与 


另 一 个 较量 。' 这 个 三 流 乐 匠 总 是 这 样 嘴 叫 ， 难 怪 登 不 了 合 只 能 在 教书 
匠 的 位 置 上 发 毒 ， 他 从 未 明白 任何 事情 都 需要 对 决 ， 历 来 如 此 ! ” 

忠 拿 上 周三 来 说 ， 当 阿 克 塞 尔 与 克 里 斯 按 保罗 : 布 表 要 求 合奏 弗 表 
区 《小 提 难 与 钢琴 区 吗 曲 》 时 ， 事 情 不 束 是 这 样 吗 ? 几 小 市 后 ， 克 里 
斯 意识 到 阿 区 塞 尔 把 乐曲 演绎 得 如 此 从 容 、 清 新 ， 仿 佛 这 曲子 今天 早 
晨 刚 刚 谱 殊 。 于 古 他 决定 运用 钢琴 技巧 把 听众 注意 力 吸引 到 目 己 里 
上 : 增加 层次 、 加 强 对 比 ， 需 要 用 力 的 地 方 坚决 用 力 ， 然 后 又 十 分 温 
柔和 梦 2]。 他 过 度 诠释 弗 衣 克 的 作品 以 反 讨 出 阿 克 塞 尔 演 奏 的 佬 深 和 
软弱 。 诡 计 得 运 ， 赞 美 之 声 全 部 汇集 到 克 里 斯 这 里 ， 只 有 保罗 : 布 朋 不 
悄 地 撤 撤 嘴 ， 辣 法 国人 表示 他 一 点 都 不 喜欢 他 的 小 把 戏 。 


第 二 十 天 ! 根据 标记 ， 克 里 斯 推测 至 藏 应 该 束 在 水 底 ， 在 一 片 珊 
瑚 礁 下 。 一 个 月 的 训练 终于 要 开花 结果 了 。 


他 比 阿 殉 塞 尔 早 四 分 钟 到 达 海 岸 ， 把 目 行 车 减 入 灌木 从 后 便 朝 地 
图 上 标记 的 海湾 飞 奔 而 去 。 

那里 有 个 岗 这 和 一 套印 有 “冬季 首 乐 与 运动 ”字样 的 潜水 北 备 正 等 
着 他 。 

“ 太 好 了 ， 我 没有 搞 错 。” 

殉 里 斯 每 隔 十 秒 束 要 回头 看 看 目 己 钙 人 否 保持 领先， 他 整理 好 洪水 
衣 、 背 上 氧气 瓶 、 套 上 脚 忠 、 戴 好 面 章 。 

阿 元 塞 尔 出 现 了 。 死 里 斯 孢 像 被 蜂 丈 了 一 口 ， 一 个 狸 扎 跃 入 水 
中 。 他 担心 被 超越 ， 所 以 使 尽 全 力 朝 珊瑚 礁 游 去 。 

“根据 我 的 计算 ， 应 该 靠 东 边 。” 


他 随 波 沪 的 市 奏 朝 前 游 ， 一 百 米 后 本 能 地 回头 看 了 一 眼 阿 克 塞 
， 后 者 正 往 西游 去 。 


“ 往 西 ? 他 为 什么 往 西 ? ” 


号 


如 果 是 其 他 人 ， 克 里 斯 根本 不 加 理会 。 但 阿 克 塞 尔 判 断 力 过 和 人， 
因此 殉 里 斯 纷乱 的 脑海 中 浮 起 一 个 问号 。 


他 边 路 水 边 思考 ， 在 拼凑 了 所 有 线索 后 突然 停止 动作 : 

“他 是 对 的 1 ” 

他 愧 恼 地 掉 转 方向 ， 用 力 伸 直 四 肢 ， 期 望 加 快速 度 ， 把 身边 的 鱼 
群 吓 得 纷纷 躲闪 。 也 许 自己 还 有 获胜 机 会 ， 因 为 阿 克 塞 尔 贴 着 岩石 
而 他 则 穿 过 一 片 水 域 。 

在 靠近 珊 珊 礁 的 一 片 水 草丛 中， 他 隐约 看 见 一 个 奇怪 的 影子 。 是 
藏 宝箱 么 ? 他 顾 不 上 室 息 和 拉 伤 肌肉 的 危险 ， 拼 命 游 过 去 。 


在 他 右 侧 ， 阿 殉 塞 尔 本 来 钙 沿 着 珊瑚 礁 外 围 游 瀛 ， 现 在 突然 钻 到 
棱角 尖 利 的 宕 石 从 中 。 他 古 撞 见 了 什么 危险 动物 被 担 突 然后 退还 是 体 
力 不 文 ? 他 不 知道 目 己 正 倚 在 一 块 播 哆 的 礁石 上 ? 这 时 一 块 石头 塌 落 
下 来 ， 接 着 第 二 块 。 阿 克 塞 尔 的 身影 消失 在 一 片 注水 中 。 

区 里 斯 犹豫 了 ， 怎 么 办 ? 上 前 解救 他 ? 这 是 潜水 执照 课程 必 教 
的 。 不 过 他 又 很 想 知 道 左 侧 十 米 深 处 的 神色 影子 是 不 是 海盗 的 藏 至 
箱 。 

不 过 潜水 守则 还 古 要 尊重 的 ， 他 上 靠近 阿 克 塞 尔 所 在 的 浑浊 水 域 。 
阿 克 塞 尔 的 双 脚 被 卡 在 岩石 雯 塌 后 的 农 缝 中， 看 到 元 里 斯 ， 他 急切 地 
做 奢求 救 手 势 。 

“好 的 ， 好 的 ， 我 会 来 救 你 。” 克 里 斯 用 手 比 画 着 “不 过 得 等 我 拿 
到 证 明 胜利 的 1 号 金币 再 说 。” 


阿 殉 蹇 尔 拼 命 择 扎 ， 转 动 腿 珠 于 ， 不 断 重 复 求 救 信号 。 


“不 ， 老 伙计 ， 用 不 着 来 这 一 套 。* 克 里 斯 心里 吐 咕 着 朝 左 侧 潜 下 
去 , “我 知道 这 把 戏 ， 我 帮 你 ， 把 你 拉 出 来 ， 然 后 你 就 把 我 推 到 一 边 ， 
自己 潜 下 去 偷 走 我 的 1 号 金币 。 当 然 你 也 没 哈 错 ， 我 不 怪 你 ， 我 也 会 这 


么 做 。 不 过 趁 我 还 能 选择 ， 我 还 是 先 顾 一 下 自己 。 一 会 儿 见 ， 第 二 名 
先生 。” 

他 离开 的 时 候 ， 阿 克 塞 尔 拼命 挥动 手臂 ， 脸 上 扭 作 一 团 ， 冒 着 半 
死 的 危险 大 喊 大 叫 。 

“ 哈 ， 他 也 是 平常 人 旷 ，” 克 里 斯 看 了 对 手 一 眼 有 趣 地 想 ，“ 要 栓 
了 ， 他 当然 有 点 区 斯 底 里 。” 


殉 里 斯 费 了 点 力气 ， 慢 慢 打 开 箱 兰 ， 露 出 厚 厚 一 县 黄 铀 钱币。 他 
找 出 印 有 第 一 字样 的 那 枚 放 入 潜水 衣 口 袋 ， 然 后 兴高采烈 朝 阿 克 塞 尔 
方 同 游 去 。 

在 离 阿 元 塞 尔 儿 米 远 处 ， 他 注意 到 一 个 异常 情况 : 气泡 不 是 从 面 
章 而 是 从 阿 克 塞 尔 背 部 冒 出 来 ， 他 的 身体 也 不 再 挣扎 。 发 生 了 什么 
事 ? 


克 里 斯 倒 吸 一 口 冷气 ， 是否 氧 气管 被 坊 塌 的 岩石 制 破 了 ? 元 里 斯 
慨 了 手脚 加 快 划 水 。 太 迟 了 ， 阿 克 塞 尔 已 双 目 紧 财 ， 嘴 巴 半 张 ， 一 动 
不 动 。 凑 石 卡 住 了 他 的 双 脚 ， 把 他 死 死 拖 在 水 邦 。 

这 时 殉 里 斯 警 见 远 处 有 个 人 影 ， 征 金 在 胡乱 游 者 ， 寻 找 最 后 一 道 
标记 。 

钢 和 玉手 脑 子 迅速 一 转 : 要 么 目 己 留 在 这 里 ， 那 就 必须 向 人 解释 为 
什么 没有 更 早 救助 阿 克 塞 尔 ， 要么 他 悄悄 汐 走 ， 让 金 去 发 现 尸 体 。 

他 顾 不 上 多 想 ， 藏 在 一 块 暗 礁 后 不 让 金发 现 目 己 ， 金 正 时 另 一 个 
方向 游 去 。 匈 里 斯 悄悄 次 回 海滩 ， 一 边 肛 在 标 榈 树 后 脱 下 潜水 装备 ， 
一 边关 注 着 水 面 和 陆地 ， 担 心 随时 会 有 其 他 学 员 从 水 中 冒 出 来 。 

接 大 他 瑚 目 行 车 飞 奔 过 去 ， 庆 半藏 起 来 的 车 没 被 金发 现 ， 这 样 瑟 
\ 会 有 人 说 他 吏 在 出 事 地 点 附近 。 他 使 出 吃 奶 的 劲 跨 车 ， 上 和 气 不 接 下 
气 ， 心 脏 几 乎 跳出 胸口 ， 终 于 到 达 大 本 营 ， 第 一 个 冲 过 终点 线 。 


那些 没有 参加 比赛 或 中 途 退 出 的 学 员 都 来 祝贺 他 。 保 罗 . 布 朗 皮 肤 
果 得 通红 ， 和 额头、 腋窝 都 在 消 汗 ， 也 上 前 对 他 微笑 : 

“ 太 枯 了， 克 里 斯 。 我 一 点 都 不 惊讶 ， 我 本 来 就 财 你 和 阿 克 塞 尔 之 
间 有 一 人 会 赢 。 

“谢谢 。， 

“ 谁 眼 在 你 后 面 ?” 

“我 不 知道 。 最 后 一 次 我 看 见 的 是 金 ， 有 一 阵 我 还 看 见 阿 克 塞 尔 千 
近 ， 但 又 退 了 回去 。 我 想 是 金 和 阿 克 塞 尔 在 争夺 第 二 名 ， 不 过 落 在 我 
后 面 很 多 。 我 在 最 后 一 关 离 开 海湾 时 ， 他 俩 都 还 没有 赶 上 来 。” 

他 心里 打 着 小 算盘 ， 这 是 个 漂亮 的 谎言 ， 强 调 自己 不 在 塌方 地 附 
近 ， 正 好 可 以 摆脱 干系 。 保 罗 点 点 头 示意 助手 把 行李 拿 过 来 。 

“你 知道 ， 小 柯 尔 托 ， 也 许 在 别人 赶 到 之 前 你 就 该 走 了 。” 

“我 知道 。 不 过 为 什么 你 相信 我 会 得 第 一 ?” 

“ 拿 上 行李 ， 船 在 等 你 呢 。 干 得 不 错 。 祝 你 有 个 远大 前 程 和 辉煌 的 
职业 生涯 。 我 不 再 喝 呈 那 些 祝福 话 了 ， 我 知道 你 都 会 得 到 。” 

他 用 美国 人 的 方式 拥抱 了 年 轻 人 ， 把 他 找 过 来 在 背 上 拍 了 几 下 。 
保罗 啤酒 桶 一 样 的 肚 脑 让 克 里 斯 有 点 恶心， 他 发 叔 自 己 到 他 的 年 纪 ， 
一 定 不 许 发 胖 。 

“很 高 兴 认识 了 你 ， 克 里 斯 。 

“很 高 兴 ， 保 罗 .….. 很 高 兴 。” 

即便 只 是 重复 对 方 的 话 ， 他 也 有 点 语无伦次 ， 他 是 多 么 想 快 点 过 
走 啊 。 


接 下 来 的 儿 个 小 时 ， 无 论 在 船上 、 吉普车 上 还 是 飞机 上 ， 他 脑海 
里 始终 蒙 绕 着 两 三 个 念 涉 ， 反 复 思 虑 他 的 计划 是 否 有 漏洞 ， 该 如 何 回 


答 质 疑 ， 想 象 最 坏 情况 下 该 如 何 脱身 。 他 几乎 没 怎么 想到 阿 克 塞 尔 ， 
只 想 着 自己 ， 想 着 他 可 能 的 负 绯 感 ， 或 更 多 是 别人 会 如 何 指责 他 。 

在 1980 年 9 月 4 日 ， 当 他 一 夜 未 睡 踏 上 巴黎 土地 ， 未 被 盘问 就 过 了 
海关 时 ， 他 觉得 自己 逃 过 了 一 动 。“ 人 家 不 会 来 这 里 找 我 ， 一 切 都 过 去 
了 ， 哈 哈 ! ”他 把 进而 所 高 兴 得 手舞足蹈 ， 仿 佛 又 一 次 获胜 。 

在 吐出 行李 的 传送 带 前 ， 他 带 着 善意 看 周遭 ， 一 切 都 是 熟悉 的 ， 
他 被 洁白 的 墙壁 、 光 洁 的 地 面 、 猩 亮 的 窗 杠 吸引， 透明 的 天 顶 露 出 巴 
黎 水 银 般 的 天 空 。 突 然 ， 透 过 落地 玻璃 墙 ， 他 在 公共 大 厅 的 人 群 中 看 
见 了 他 母亲 ， 她 正 朝 这 里 张望 ， 因 飞机 晚 到 而 焦急 不 堪 ， 担 心 再 也 见 
不 到 她 的 独 生 儿 子 。 她 绝望 地 看 着 四 周 ， 多 么 无 助 ! 这 份 焦急 背后 是 
怎样 的 深情 ..………. 


他 哆 颗 了 一 下 。 
在 悉尼 ， 有 位 母亲 将 市 着 同样 绝望 的 表情 得 知 她 儿子 去 世 的 焉 


耗 


这 显而易见 的 现实 击 倒 了 他 ， 他 觉得 阿 克 塞 尔 刚刚 死去 ， 而 他 殉 
里 斯 ， 束 是 凶手 。 
类 


卖 宗教 纪念 品 的 博 蒙 夫妇 根本 想象 不 到 他 们 在 2001 年 的 这 个 6 月 在 
上 海 的 所 见 所 闻 。 

每 次 只 要 一 抬头 ， 他 们 的 目光 就 会 从 堆放 样品 的 柚木 桌 上 移 开 ， 
从 有 些 模糊 的 落地 玻璃 窗 注视 这 个 有 着 两 千 万 居民 、 令 人 惊讶 的 中 国 
大 都 市 。 城 市 望 不 到 边 ， 各 种 建筑 物 杂乱 医 立 ， 电 视 天 线 、 中 文 广告 
牌 侵蚀 着 城市 ， 空 气 污浊 ， 到 处 是 钢筋 水 泥 从 林 和 利 剑 一 样 直 冲 云 雪 
的 高 楼 。 

“亲爱 的 你 看 ， 那 恒 闪 着 灯 的 火箭 形 大 楼 ， 少 说 也 有 五 十 层 吧 ， 是 
不 ? ， 


至 少 。” 博 蒙 太 太 附和 道 。 
米 小 姐 用 甜美 的 法 语 招 呼 两 名 法 国 商 人 和 验 贷 ， 声 首 短 促 柔 和 : 
“我 可 以 核实 一 下 你 们 的 订货 单 吗 ? 先生 ， 女 士 。 

开始 吧 。” 博 绽 先 生 对 供 货 丙 说 ， 像 个 发 号 施 令 的 呈 帝 。 


“开始 吧 。 0 。 她 习惯 每 次 只 重复 丈夫 最 后 
一 句 话 中 的 某 个 词 ， 免 得 他 不 高 兴 

米 小 姐 用 笔 指 着 她 本 子 上 的 每 一 笔 订单 ， 用 班 上 成 绩 第 一 名 那样 
的 自信 说 道 : 

“你 们 预订 了 一 批 促销 价 圣 丽 达 (15 000 个 金属 材料 ，15 000 个 树 
脂 材料 ) ， 圣 丽 达 汽车 贴 片 (4 000 份 ) ， 用 和 圣 丽 达 头像 和 二 十 二 颗 珠 
子 串 起 的 念珠 (50 000 份 ) ， 以 及 杯子 (4 000) 、 蛋 杯 (4000) 、 烛 
台 (5 000) 和 硫 (10 000) 。 最 后 ， 我 以 一 美元 一 个 的 推广 价 ， 再 给 
你 们 添上 百 来 个 圣 丽 达 海 绢 婴儿 围 兜 ， 竖 儿 们 总 是 脏 今 今 的 。 你 们 要 
不 要 再 来 一 个 六 十 厘米 高 、 超 漂亮 的 圣 丽 达 塑 像 糙 在 汽车 上 ? 它 底座 
有 粘 胶 ， 可 以 糙 到 任何 地 方 。” 


“什么 价格 ? ” 
“四 美元 。 价 廉 物美 ， 而 且 是 镇 银 的 。” 
米 小 姐 说 “ 镀 银 ”这 个 词 时 很 全 张 ， 仿 佛 它们 束 是 纯 银 的 。 


“来 上 一 千 个 吧 ， 我 们 有 时 会 遇 到 一 些 很 虔诚 的 长 途 车 司机 。” 博 
蒙 先 生 同 意 道 。 


“ 那 圣 丽 达 的 纹 章 呢 ? ” 

“ 纹 章 ? 现在 在 法 国 卖 不 动 了 。” 
博 绽 太太 忽然 插嘴 道 : 

“ 那 放置 药丸 的 小 茵 子 呢 ? ” 


“ 匣 ..………. 什 么 ? ? 米 小 姐 问 ， 她 显然 不 知道 这 个 词 。 

“ 放 药 丸 的 盒子 ! 给 病人 用 的 ! 圣 丽 达 一 一 万 能 圣 妇 的 信徒 ， 常 要 
接受 一 些 治疗 。 我 觉得 他 们 肯定 会 疯 抢 这 些 匣 子 。” 

“ 拿 上 四 千 个 吧 ， 小 姐 。 这 桩 交易 束 算 完成 了 。” 


米 小 姐 把 订货 单 北 给 博 蒙 先生 ， 他 很 了 解 目 己 的 重要 性 ， 路 路 满 
志 地 等 了 字 。 


“也 许 我 们 有 幸 同 明 格 先生 打 个 招呼 ? ” 

“当然 ，? 米 小 姐 点 头 ,“ 曹 事 长 答应 过 你 们 。” 

“我 们 开始 合作 生意 的 时 候 就 .…...” 博 蒙 先生 回应 道 ,“ 我 很 高 兴 可 
以 和 关 格 先生 握 握 手 。>” 

“神秘 的 朗 格 先生 。” 博 蒙 太 太 嘱 咏 道 。 

米 小 姐 没 有 接 话 。 在 她 看 来 老板 表格 先生 没有 任何 神秘 之 处 ， 相 
反 和 是 她 见 过 的 最 明显 不 过 的 大 混蛋 ! 

她 电话 联系 了 董事 长 秘书 ， 然 后 请 博 绽 夫妇 进 到 一 个 房间 。 

他 们 正 慰 叹 于 这 间 房 则 的 视野 ， 一 个 人 从 他 们 喘 后 进来 。 

“早上 好 。” 一 个 冰冷 的 声音 说 道 。 

博 莹 夫妇 转身 刚 想 热情 寒 输 ， 但 轮椅 上 那个 人 投 过 来 的 目光 让 他 
们 止步 。 

来 人 穿着 深 色 衣服 ， 上 面 污 汪 斑斑 ， 脸 色 阴 沉 ， 至 少 三 天 未 刮 胡 
子 。 朗 格 先生 躲 在 墨镜 后 面 ， 一 项 煞 巴 巴 的 帽子 压 住 头发 “如 果 还 剩 
头发 的 话 ) 。 他 的 表情 (如 果 他 还 有 表情 的 话 ) 隐藏 在 一 张 冰 冷 的 面 
具 下 。 他 用 左手 操作 电动 轮椅 ， 不 知道 他 的 双 腿 和 右手 遭遇 了 什么 ， 
它们 人 僵直、 扭曲、 如 干 柴 般 桔 瘦 。 他 看 上 去 不 像 个 活 人 ， 倒 像 件 粗 糙 
的 半成品 ， 一 个 毛坯 、 草 图 、 倒 霉 蛋 。 


“你 们 想 参 观 一 下 我 们 的 车 间 吗 ? ” 


博 葵 太太 吓 了 一 跳 ， 和 觉得 他 是 故意 的 ， 故 意 用 这 种 冰冷 刺耳 的 声 
首 说 话 ， 束 像 指甲 从 玻璃 上 划 过 。 她 紧 紧 搜 住 丈夫 的 腹 彩 。 


“ 想 看 吗 ? ”天 格 追 问 道 ， 显 然 对 博 索 夫妇 的 议 默 很 不 满 。 
博 绽 赶紧 点 点 尖 ， 如 梦 初 醒 一 般 。 

“很 乐意 。” 

“乐意 .…...” 博 陀 太 太 低 声 附和 。 


朗 格 立刻 朝 电 梯 驶 去 ， 那 意思 整 是 你 们 快 跟 上 。 博 蒙 夫妇 对 视 了 
一 眼 ， 被 漳 了 金 冷 水 ， 有 扩 不 知 所 措 。 他 们 不 知道 该 怎样 应 对 ， 也 找 
不 到 他 们 往常 对 残疾 人 士 党 有 的 热情 和 怜 饮 。 他 们 猜测 表格 刁 上 有 种 
深 深 的 敌意 ， 他 们 甚至 有 些 员 备 他 是 残疾 人 ， 可 以 借 此 人 蛮横 无 理 、 上 
无 顾忌 地 挑 邮 和 攻击 别人 。 


到 了 地 下 室 ， 朗 格 先生 从 电梯 里 冲 出 来 ， 他 很 恼火 与 一 帮 游 客 挤 
在 一 起 下 了 二 十 五 层 。 他 指 着 车 间 里 在 日 光 灯 下 忙 辜 着 的 一 百 多 名 中 
国 工人 说 : 

“这 里 就 是 我 们 生产 那些 产品 的 地 方 。” 

“为 什么 是 圣 丽 达 昵 ?9 “ 博 蒙 先生 讨好 地 问 4 

他 会 心地 朝 老婆 用 瞬 眼睛 ， 满 以 为 这 个 巧妙 的 提问 能 让 朗 格 先生 
解释 一 下 他 的 残 侍 ， 也 可 咯 微 缓和 气氛 。 

朗 格 很 干脆 地 答 道 

“因为 有 市 场 空间 。” 

A 


“对 ， 避 稣 和 圣母 马利亚 充斥 市 场 ， 但 如 果 你 们 在 欧洲 做 一 点 市 场 
调查 就 会 发 现 ， 圣 人 们 已 经 没有 市 场 了 ， 除 了 圣 丽 达 和 圣 狐 大 。” 


“ 圣 犹大 ? ” 
博 蒙 夫妇 从 来 没 听 说 过 圣 犹大 ， 也 没有 卖 过 相关 产品 。 
朗 格 对 他 们 的 无 知 很 不 忆 ， 不 耐烦 道 


“就 是 当 你 们 想 停 车 找 不 到 位 置 时 能 保佑 你 们 的 圣人 ， 不 太 出 名 ， 
但 他 有 的 是 时 间 来 照应 你 们 ， 很 快 会 帮 你 们 搞定 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ? 真 的 管用 ? ” 
“ 想 得 美 ! 我 说 这 些 当然 是 为 了 推销 。 米 小 姐 没 给 你 们 介绍 ? 
“没有 ! ” 

“ 春 货 ! 明天 就 让 她 深 蛋 。” 

当 博 蒙 太 太 看 到 工人 从 模具 中 倒 出 的 东西 ， 突 然 涨 红 了 脸 结 结巴 


民利 


“对 ， 我 们 也 生产 一 些 色情 用 品 ，” 归 格 承认 道 , “你 们 感 兴 趣 ? ” 

博 索 先生 恋 近 那 根 择 在 女人 硅胶 屁股 里 的 塑料 阳具 。 

“ 噢 ， 这 太 恶 心 了 。” 

“ 错 ,， ”表格 先生 反 驶 ,，“ 这 些 产 品质 量 非 常 好 ， 和 我 们 的 宗教 纪念 
品 一 样 棱 。 只 要 有 模具 ， 你 知道 原料 和 工 乞 都 是 相同 的 。>” 
“这 人 简直 是 到 渎 ! 想 想 我 们 的 对 丽 达 有 一 天 发 现 她 身边 的 这 些 .……… 
a 

“ 圣 丽 达 和 大 家 都 一 样 ， 先 生 ! 难道 您 只 做 宗教 产品 的 批发 * 太 遗 
憾 了 。 一 旦 涉足 生意 ， 那 束 在 商 言 两 了..…....” 

电话 啊 了 ， 姑 格 听 着 对 方 ， 目 己 没 说 话 。 然 后 他 挂 擅 电话， 说 了 
句 “ 我 上 楼 去 一 下 ”， 束 扔 下 博 蒙 夫妇 不 管 了 。 


法 国 夫 妇 刚 和 他 道别 ， 电 梯 门 束 在 朗 格 号 后 关上 了 。 


他 回 到 办 公 室 ， 来 到 秘书 跟前 ， 这 是 个 二 十 五 终 的 韩国 人 ， 妆 得 
像 根 竹 竿 。 


“怎么 说 ?> 

“他 们 发 现 他 了 ， 先 生 。* 

秘书 第 一 次 看 到 老板 脸 上 露出 了 笑容 。 朗 格 微 张 着 路 ， 喉 肛 里 发 
出 一 声 低 叹 。 

“终于 1， 

秘书 讲述 着 他 知道 的 信息 ， 相 信 这 会 让 暴君 高 兴 。 


“他 不 在 我 们 之 前 调查 的 那些 行业 工作 。 您 告诉 我 们 是 古典 音乐 
1 a 


“对 。 他 现在 做 什么 ? 跨 界 到 流行 音乐 2” 
“他 的 工作 和 艺术 完全 不 沾边 ， 这 是 他 工作 地 方 的 宣传 页 。” 


朗 格 接 过 资料 。 平 常 毫 无 表情 的 他 ， 忍 不 住 抬 抬 周 毛 露出 一 丝 惊 
讶 。 


朗 格 点 点 头 。 

“我 要 立刻 过 去 。 给 我 订 张 机 票 。” 

秘书 转 到 办 公 时 后 拿 起 电话 。 趁 他 拨号 码 的 当 口 ， 表 格 漫不经心 
地 说 : 

“您 今天 晚上 就 把 米 小 姐 开除 了 ， 职 业 能 力 不 合 格 。” 

秘书 接 通 了 旅行 社 电 话 。 


“我 要 订 一 张 去 法 国 的 机 票 ， 去 安 讷 西 ..…… 没 有 直 飞 ? 您 肯定 ? 要 
和 上海 到 巴黎 然后 巴黎 到 格 勒 诺 布尔 ， 再 租 辆 车 到 安 讷 西 ? 要 么 上 海 
到 日 内 瓦 ， 再 从 日 内 瓦 坐 出 租车 过 去 ? ” 


他 揪 住 听 简 问 老板 : 
“这 样 可 以 吗 ? ” 
这 个 做 宗教 和 色情 用 品 的 大 佬 点 点 头 。 


“好 的 ，” 秘 书 回答 ，“ 要 一 张 上海 到 日 内 瓦 的 机 票 ， 越 快 越 好 ， 公 
务 舱 。 乘 客 姓名 ， 朗 格 ， 阿 克 塞 尔 - 朗 格 。” 


朗 格 竣 近 窗户 的 光亮 ， 把 秘书 给 他 的 宣传 折 页 翻 来 窗 去 ， 努 力 辨 
认 痢 邮票 大 小 的 照片 上 的 男人 是 否 束 是 他 寻找 了 几 个 月 的 人 ， 而 那 段 
记忆 折磨 了 他 二 十 年 。 


苏 尼 尔 ， 他 的 大 胖子 按摩 师 、 前 柔道 冠军 拍 拍 手 说 ， 
“到 您 的 按摩 时 间 了 ， 先 生 。” 


儿 分 钟 后 阿 克 塞 尔 喘 上 涂 满 油 ， 接 受 每 天 康复 训练 的 例 行 按 摩 。 
他 哼 着 小 曲 把 那 张 已 经 看 熟 的 宣传 折 页 放 在 按摩 床 的 透气 圆 也 下。 


“您 今天 看 上 去 比 平时 心情 好 呀 ， 表 格 先生 。” 


“ 关 他 什么 事 ? 这 磊 货 。” 阿 元 塞 尔 心里 当道 , “我 今天 心情 好 或 前 
几 天 气 不 顺 ， 和 他 有 什么 关系 ? 他 是 按摩 师 又 不 是 心理 医生 ， 这 脑 
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五 分 钟 后 ， 因 为 阿 克 塞 尔 义 开始 呼 唱 ， 前 柔道 手 讨 好 地 重复 刚才 
的 问题 ， 猜 想 雇 主 应 该 乐意 分 至 目 己 的 感受 。 


“什么 事 让 您 这 么 高 兴 ? 天 格 先 生 。” 
“我 立 过 一 个 叔 。 发 幅 赚 到 我 的 第 一 个 十 亿 ， 束 去 实现 一 个 梦 


相 。o 


A 


“ 跌 ， 是 吗 ? 那 要 恭喜 您 。 我 的 意思 是 ， 恭 喜 那 十 个 亿 。” 
“您 弄 痛 我 了 ， 笨 蛋 。” 

“ 哦 ， 对 不 起 。 那 您 的 梦想 是 什么 ? 先生 。* 

“去 法 国 。” 


“这 个 ， 我 不 认识 。” 

“我 也 不 认识 ， 去 苏 格 拉 底 别墅 。” 

“ 苏 格 拉 底 别墅 ? 那 是 什么 ? “按摩 师 拖 长 声音 问 ,“ 一 家 餐馆 ? 一 
个 治疗 中 心 一 家 先进 诊所 ? ” 

“ 眼 这 些 都 没关系 。 就 是 一 个 我 要 去 复仇 的 地 方 。 我 在 犹 称 是 用 本 
刑 呢 还 是 用 谋杀 。* 

“您 真有 意思 ， 朗 格 先生 。” 


大 块头 实 得 有 点 勉强 ， 他 的 笑 声 更 多 是 叫 续 而 不 古 恰 快 。 阿 克 塞 
不 心 想 让 这 个 苏 尼 尔 按摩 有 六 个 月 了 ， 他 再 也 受 不 了 这 位 前 柔道 手 的 
淡然 、 他 无 脑 的 对 话 和 混 渡 泪 的 双手 。 明 天 临 走 前 要 把 他 辞退 了 。 

他 定 定 神 ， 再 一 次 仔细 端详 折 页 上 的 照片 ， 那 是 一 群 义 肩 搭 育 的 
成 年 人 。 他 在 什么 位 置 ? 那些 人 中 哪个 是 他 ? 克 里 斯 现 在 会 变 成 什么 
样子 呢 ? 


大 


《纪念 天 使 协奏曲 》 的 旋律 从 扬 声 角 里 轻 轻 地 、 小 心中 中 地 啊 
起 ， 这 是 对 首 乐 的 记忆 大 过 首 乐 本 和 映 。 在 目 己 的 阁楼 里 ， 克 里 斯 小 心 
控制 首 量 ， 因 为 山坡 上 这 幢 大 木头 房子 里 ， 声 音 会 从 一 个 房间 传 到 男 
一 个 房 则 。 他 可 不 想 让 苏 格 拉 的 别 登 里 他 们 照看 的 那些 孩子 来 批评 目 


己 的 口味 ， 不 是 他 觉得 不 好 意思 ， 而 是 这 首 曲子 属于 他 隐私 的 一 部 
分 ， 他 不 愿意 与 任何 人 分 享 。 

廉价 CD 机 发 出 嘱 嘱 杂 首 ， 小 提 傣 声 被 淹没 在 乐队 的 混合 声 里 ,但 
已 足够 让 他 感知 作品 ， 释 放 记 忆 。 克 里 斯 昕 这 张 CD 束 如 在 看 一 幅 发 黄 
的 老 照 片 ， 音 乐 构成 了 梦境 的 支撑 。 

目 从 阿 克 塞 尔 死 后 他 不 集 地 想起 他 。 一 开始 想 得 还 不 多 ， 束 像 记 
忆 中 的 一 道 小 误 。 随 痢 时 间 推 移 ， 小 溪 渐 变 成 洛 荡 江河 。 阿 克 塞 尔 被 
定格 在 他 的 天 赋 、 友 善 和 完美 之 中 ， 占 据 了 死 里斯 的 身心 ， 变 成 一 个 
标志 ， 一 位 圣人 ， 甚 至 成 为 他 这 个 无 神 论 者 在 进退 两 难 时 想 要 铸 告 的 
钊 ? 

他 坐 在 林子 里 ， 日 天 的 光线 照 着 他 面前 的 小 书桌 。 克 里 斯 凝视 着 
他 最 喜欢 的 场景 ， 窗 外 景色 随 季 广 更 碗 而 变换 。 从 冬 天窗 看 出 去 ， 能 
看 到 比 陆地 更 多 的 水 面 和 天 空 。 这 可 征 一 局 通 往 无 穷 远 的 窗户 ? 山脚 
下 和 安 讷 西湖 在 纯净 如 尝 的 天 空 下 沉睡 ， 侦 尔 有 江 鸥 拔 过 。 湖 对 岸 的 山 
坡 上 ， 各 色 房 屋 掩映 在 松树 从 中 ， 远 看 如 代 色 草场 镶 骨 的 铺路 石 。 更 
高 处 ， 日 色 山 峰 因 距离 况 远 看 上 去 像 一 些 幽 灵 。 


“ 胜 ， 克 里 斯 快 来 ， 我 们 碰 到 了 点 麻烦 。>” 


女 同 事 葛 拉 穿着 性 感 牛 仔裤 和 衬托 瘦削 身材 的 宽大 IT 恤 ， 推 开 他 
的 房 门 。 


他 跟 上 她 ， 没 说 一 句 话 ， 为 了 不 让 这 里 的 孩子 们 听 到 。 他 们 来 到 
负责 人 办 公 室 ， 这 是 木屋 里 唯一 隔音 的 房间 。 


这 家 机 构 的 创始 人 蒙 梯 尼 奥 把 七 名 员工 吾 集 到 一 起 宣告 道 : 


“ 卡 里 姆 ， 最 后 来 的 那个 孩子 逃走 了 。 今 天 上 午 我 们 在 他 房间 、 工 
坊 和 仓房 都 没有 找到 他 。” 


“ 那 赶 快报 警 ! * 萝 拉 说 道 。 
壹 柳 尼 奥 敏 皱眉 头 : 


“尽量 等 等 吧 ， 萝 拉 。 我 们 先 找 找 看 。 派 警察 去 搜寻 一 个 在 警察 局 
有 前 科 的 孩子 总 不 是 个 好 办 法 。 他 要 么 藏 得 更 好 ， 要 么 会 反抗 。 即 使 
他 被 找到 ， 也 会 怨恨 我 们 跟 警 察 一 个 鼻孔 出 气 。 这 样 很 划 不 来 ， 我 们 
会 失去 对 他 的 一 切 影响 力 。” 

大 家 觉得 他 说 的 有 道理 ， 葛 拉 也 这 么 认为 。 在 这 个 旨 在 帮助 有 疏 
毒 、 斗 芭 、 被 强奸 、 轻 度 犯 菲 等 经 历 的 少年 的 机 构 里 ， 教 员 们 深 爱 目 
己 的 工作 ， 可 以 放下 目 我 接受 犯错 ， 因 为 孩子 远 比 目 己 重 要 。 


"我 想 你 们 中 肯定 有 人 接近 过 这 孩子 吧 。 有 谁 了 解 他 一 点 ? ” 
克 里 斯 举 手 。 

“好 ， 克 里 斯 。 给 我 们 说 说 。” 

“恐怕 他 不 是 逃走 。， 

“什么 意思 ?" 蒙 梯 尼 奥 担心 地 问 。 

“ 卡 里 姆 有 自杀 倾向 。” 


他 的 话 一 出 口 ， 大 家 部 沉默 了。 随后 ， 这 些 专业 教员 部 围 着 办 公 
提 丙 量 该 怎么 解决 卡 里 姆 的 事 。 


二 十 分 钟 后 ， 克 里 斯 朝 苏 格 拉 底 别墅 山脚 下 的 铁路 走 去 。 为 了 找 
到 突破 口 ， 他 把 自己 放置 于 卡 里 姆 的 位 置 一 一 个 贫困 街区 长 大 的 男 
孩 。 因 为 死亡 冲动 是 一 种 退行 行为 ， 是 一 种 找 回 温暖 童年 的 尝试 。 男 
孩 在 阿尔 皇 斯 山 这 样 完全 陌生 的 环境 里 ， 肯 定 会 去 寻找 某 个 能 让 他 想 
到 自己 出 生地 (巴黎 郊区 ) 的 地 方 。 还 有 比 铁路 更 一 致 的 地 方 吗 ? 不 
管 在 城市 还 是 乡村 ， 铁 路 都 是 同一 种 味道 ,混杂 了 机 油 、 煤 类 、 排 江 
物 的 气味 ; 铁轨 上 方 挂 着 同样 的 金属 站 牌 ， 列 车 突然 出 现时 面临 同样 
的 危险 。 

他 沿 一 条 小 河 往 下 走 。 河 水 在 布 满 铠 卵石 的 河床 里 流 消 奔腾 ， 泛 
起 阵 阵 水 泡 ， 水 中 几 处 地 方 还 有 青色 的 野草 在 水 流 中 起 优 。 刺 骨 的 守 


风 扑 面 而 来 ， 显 然 ， 冬 天 临近 。 

克 里 斯 来 到 铁轨 朝 两 边 看 看 ， 没 发 现 人 影 

他 突然 想起 不 远 处 有 个 地 方 可 能 会 吸引 男孩 ， 那 是 一 座 横 跨 铁 路 
的 公路 桥 。 越 往 上 走 克 里 斯 越 有 把 握 男孩 就 在 那里 ， 等 着 火车 呼 吓 而 
过 时 往 车 轮 下 一 跳 。 

他 奔跑 起 来 ， 同 时 小 心 不 被 发 现 。 他 算得 很 准 ， 快 到 那里 时 ， 就 
见 桥 上 有 个 凝望 着 地 平 线 的 身影 。 

卡 里 姆 背 对 着 他 ， 克 里 斯 慢 慢 靠近 ， 还 剩 几 厘米 时 才 开口 ; 

“ 卡 里 姆 ， 我 想 你 今天 早上 心里 非常 不 好 受 。” 


少年 转 过 身 ， 不 知 是 该 气 恼 目 己 被 发 现 了 ， 还 是 该 惊讶 看 见 了 死 
里 斯 。 殉 里 斯 是 他 愿意 接近 的 教员 ， 他 的 话 触动 了 他 。 


“你 很 难过 ， 十 吗 ? 非常 难过 ? ” 殉 里 斯 继续 温和 地 说 。 


卡 里 姆 很 想 说 是 ， 但 这 就 意味 着 他 得 回答 克 里 斯 ， 而 他 不 想 回 答 
住 何 大 :< 


“ 命 是 你 的 ， 卡 里 姆 ， 你 当然 可 以 决定 怎么 做 。* 
版 逆 少 年 感觉 克 里 斯 看 穿 了 他 。 


“我 不 想 撑 黄 你 的 决定 ， 也 不 想 捞 黄 你 在 这 里 的 时 刻 。 问 题 是 我 全 
和 你 一 起 待 在 这 里 ， 如 果 有 火车 开 过 ， 我 会 阻止 你 往 下 跳 。 是 的 ， 我 
这 个 人 很 讨厌 。” 


卡 里 姆 转 过 头 ， 克 里 斯 的 善 解 人 意 让 他 有 些 不 好 意思 。 
“这 样 吧 ， 我 有 个 建议 ， 卡 里 姆 ， 我 请 你 去 那儿 喝 杯 巧克力 。” 


殉 里 斯 指 着 他 们 上 方 的 一 个 乡村 和 餐馆， 尽管 不 大 ， 但 红色 房子 在 
陡峭 的 山坡 上 很 显眼 。 


“我 们 在 那里 随便 聊 聊 ， 接 下 来 你 爱 干 什么 干什么 。” 


“我 还 会 回 到 这 里 的 ! ” 卡 里 姆 唆 道 ， 琢 示 他 不 是 随便 听任 摆布 的 
人 ， 也 不 是 胆小鬼 。 


“可 以 ，* 克 里 斯 答 道 ，“ 只 要 你 愿意 ， 你 可 以 回来 ， 我 保证 不 再 来 
烦 你 。 不 过 在 这 之 前 ， 和 我 一 起 喝 杯 热 咖啡 或 热 巧克力 。* 


“你 发 誓 之 后 再 也 不 来 烦 我 。 
“我 发 四 1 ” 


男孩 敏感 的 目 苯 心得 到 满足 。 他 双手 插 进 衣 袋 ， 管 答 肩 低下 尖 ， 
那 意 思 就 是 :“ 我 跟 你 去 。” 

乡村 和 餐 饰 的 露天 平台 上 ， 更 高 处 的 一 个 男人 注视 着 这 一 磋 ， 对 他 
们 的 到 来 显得 很 感 兴趣 。 当 他 看 见 那 两 个 身影 朝 这 边 走 来 ， 便 赶紧 启 
动 轮 森 回 到 室内 ， 集 在 两 根 梁 柱 之 间 ， 布 望 不 被 人 注意 到 。 


屋子 里 挂 着 红 格子 窗帘 铺 着 红 格子 桌布 ， 窗 檐 上吊 着 高 山 牧场 的 
铃 销 。 卡 里 姆 看 到 了 镀 锌 柜台 后 的 大 咖啡 壶 和 甸 洗 室 门 前 的 游戏 机 ， 
才 确 定 这 里 是 咖啡 馆 。 

克 里 斯 要 了 两 杯 热 巧克力 。 喝 之 前 ， 他 们 先 用 冻 僵 的 双手 紧 紧 插 
住 杯子 。 

“你 为 什么 不 想 活 了 ? ” 

“因为 我 是 个 废物 ， 我 尽 做 春 事 。” 

“你 多 大 ? ， 

NE 

“这 样 啊 ， 就 是 说 你 的 春 事 才 搬 到 十 六 岁 ， 以 后 ， 你 .….…” 

“说 得 容易 ! 如 果 你 是 块 铁 就 一 直 是 铁 ， 是 木头 就 一 直 是 木头 ， 如 
果 你 是 垃圾 ， 就 像 我 这 样 的 ， 就 一 直 是 垃圾 。” 

“ 错 ! 人 是 可 以 改变 的 ， 我 有 证 据 。” 


“你 ? 你 一 直 是 现在 这 样子 的 ! ” 


“ 哦 ， 征 吗 ? 我 一 直 是 这 样 的 ， 像 圣 贝尔 纳 那 一 类 的 人 人， 总 是 先 想 
到 别人 ? 你 哪 知 道 我 在 你 这 年 纪 时 根本 不 在 乎 别人 ， 我 把 他 们 踩 在 脚 
下 ， 只 想 着 我 目 己 。” 

“你 这 么 说 是 为 了 我 ..…...” 

“我 这 么 说 因为 这 是 事实 。 人 不 会 永远 坏 下 去 ， 卡 里 姆 。 如 果 人 有 
目 省 ， 束 可 以 变 好 。 我 们 是 目 由 的 ， 卡 里 姆 ， 目 由 的 ! ” 


“有 目 由 ， 我 ?我 一 到 年 龄 他 们 束 会 把 我 护 进 监狱 。 也 许 他 们 做 得 
对 ， 我 想 在 这 之 前 先 结束 目 己 。” 


“你 不 相信 救赎 ? ” 

“你 想 说 什么 ? ” 

离 他 们 两 米 处 ， 阿 克 塞 尔 一 字 不 漏 地 听 着 ， 呼 吸 越 来 越 急促 。 他 
号 得 更 隐蔽 些 以 继续 听 他 们 谈话 而 不 被 发 现 。 

“逆转 命运 ， 卡 里 姆 。 一 个 小 偷 可 以 变 作 诚实 的 人 ， 杀 人 犯 意识 到 
自己 的 错误 可 以 不 再 重 犯 。 卡 里 姆 ， 不管 你 一 开始 打 砸 抢 也 好 ， 败 毒 
也 好 ， 你 并 不 一 定 就 不 能 变 好 。 证 据 就 是 : 你 讨厌 自己 。 一 个 真正 的 
坏蛋 只 会 觉得 自己 做 的 事 都 是 对 的 ， 笨 和 蛋 从 来 不 会 认为 自己 是 笨蛋 。 
而 你 ， 请 原谅 ， 你 已 经 高 出 那些 人 一 大 截 。 我 对 你 有 信心 ， 卡 里 姆 。 
我 会 尽 我 所 能 帮助 你 ， 我 说 话 算数 。” 

他 们 打住 话 头 。 热 巧克力 让 卡 里 姆 感觉 暖和 了 一 点 ， 克 里 斯 的 话 
更 是 温暖 了 他 。 

为 了 装着 无 动 于 训 保 持 坚 强 〈 以 他 的 标准 ) ， 卡 里 姆 继续 嘴硬 : 

“你 是 谁 ? 你 干 嘛 要 管 我 ?你 又 不 是 我 哥哥 ! ” 

“不 直接 是 。” 


日 
“什么 意思 ? ?9 


“就 是 说 虽然 没有 血缘 关系 ， 我 仍 可 以 感觉 是 你 兄弟 。* 

“ 切 ， 有 血缘 才 叫 兄弟 ， 剩 下 的 都 是 胡扯 。” 

“是 吗 ? 难道 你 没 见 过 街坊 兄弟 间 的 相互 争斗 、 相 互 恼 恨 吗 ?还 有 
你 ， 你 家 兄弟 又 为 你 做 了 些 什么 ? 

“他 们 还 太 小 ， 我 是 老大 。” 

“ 那 你 还 自 寻 短 见 ， 很 棒 蚜 ， 模 范 大 哥 ! ” 

“ 吕 ， 行 了 行 了 .….. 我 的 事 不 要 别人 管 。” 

“确实 这 样 。 不 过 你 知道 该 隐 和 亚 伯 的 故事 吗 ?” 《圣经 》 里 有 这 样 
一 个 故事 ， 该 隐 和 亚 伯 是 亚当 和 夏娃 的 儿子 ， 他 们 一 直 相安 无 事 ， 直 
到 那 次 著名 的 献礼 。 亚 伯 献 给 上 帝 的 是 他 饲养 的 性 口 ， 肯 定 是 牛 羊 之 
类 ; 该 隐 藤 给 上 帝 的 是 他 种 植 的 瓜 果蔬 菜 。 上 帝 没 来 由 地 接受 了 亚 伯 
的 献 夭 ， 拒 绝 了 该 隐 。 你 知道 生活 有 时 候 就 是 这 样 不 公平 、 没 法 巴 
料 ， 只 能 接受 。 而 非常 高 做 的 该 隐 无 法 接受 ， 他 她 火 中 烧 ， 慰 慎 不 
平 。 上帝 呵斥 他 ， 嘱 他 冷静 ， 但 不 管用 ! 一 她 之 下 ， 该 隐 条 了 他 所 寻 
妨 的 兄弟 亚 伯 。 在 犯 下 罪行 的 地 方 ， 一 切 都 太 迟 了 ， 上 帝 问 他 为 何 要 
这 么 做 ? 固 该 隐 冷 笑 道 ，' 我 难道 是 我 兄弟 的 看 守 ?' 可 他 确实 是 的 ， 
他 当然 是 ， 但 他 没有 明白 这 一 点 ， 没 有 考虑 到 人 类 的 大 家 庭 。 所 有 人 
都 要 为 所 有 人 负责 ， 为 他 的 兄弟 或 其 他 人 负责 。 杀 工 ， 就 是 忘记 走 
任 ; 暴力 ， 也 是 。 我 不 愿 忘记 这 份 责任 ;我 是 你 的 守护 ， 卡 里 姆 ,我 
:会 扔 下 你 不 管 。 而 你 ， 你 是 你 弟弟 们 的 守护 。 你 不 但 不 可 以 抛 下 他 
们 ， 你 还 要 帮助 他 们 。” 


“好 吧 ， 那 之 后 呢 ?” 


“上 和 带 把 该 隐 流 放 到 一 个 地 方 ， 让 他 在 悔恨 中 劳作 ， 然 后 繁 术 后 
代 。 人 类 一 直到 诺 亚 ， 应 该 都 古 他 的 后 代 。 所 以 你 看 峻 力 并 不 影响 进 
步 ， 有 人 类 存在 束 会 有 权力 ， 但 必须 控制 暴力 。” 


“刚才 我 说 ' 那 之 后 呢 ? ;是 说 我 目 己 不 是 该 隐 ! ” 


“你 和 我 一 起 回 家 ， 你 相信 我 ， 也 相信 你 目 己 。 也 许 你 会 成 为 你 目 
己 ， 那 个 真正 的 卡 里 姆 ， 而 不 是 受 你 们 街区 那些 小 寓 混 改造 的 卡 里 


“你 相信 上 帝 吗 ， 你 ? ” 
“不 信 。 但 我 喜欢 那些 故事 ， 他 们 让 我 感觉 不 那么 孤单 ， 不 那么 感 


“我 ， 我 相信 上 帝 。? 卡 里 姆 很 目 桶 地 说 ， 觉 得 目 己 有 一 种 优越 


看 到 他 的 神情 ， 克 里 斯 知道 他 成 功 了 ， 男 孩 不 会 来 这 里 卧 轨 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 们 一 前 一 后 离开 屋子 ， 有 了 时 还 肩 氛 着 肩 ， 朝 通 往 
苏 格 拉 底 别墅 的 小 路 走 去 。 

阿 克 塞 尔 欠 喘 看 着 他 们 离 去 ， 直 到 他 们 消失 在 远方 和 “失望” 是 浮 
现在 他 脑海 中 的 唯一 词汇 。“ 失 望 *， 是 的 ,“ 深 深 地 失望 ”*"， 因 为 他 没 
料 到 会 在 这 种 情形 下 见 到 克 里 斯 。 

他 觉得 目 己 也 变 了 。 

期 竺 中 的 那 种 快感 哪里 去 了 ? 为 什么 接近 复仇 时 刻 却 一 点 都 兴 
不 起 来 ? 为 什么 即将 实施 计划 的 阴暗 喜悦 没有 如 期 而 至 ? 那么 他 得 重 
新 考虑 考虑 .…… 


大 


游泳 池 宽 大 的 落地 玻璃 窗 专 门 设计 成 让 人 吴 临 其 境 的 感觉 ， 游 访 
时 仿佛 身 在 浑然 天 成 的 阿尔 插 斯 山中 ， 在 山峰 答 立 的 绿色 大 草 坡 和 铺 
展 到 天 边 的 讲 水 间 ， 在 银 痛 素 吉 的 山 查 静默 的 注视 下 。 游 访 池 这 天 给 
人 的 感觉 束 像 与 世 隔 绝 ， 水 汽 扑 到 玻璃 遇 冷 凝固 成 水 潢 流下 ， 模 糊 了 
山谷 的 景 


儿 名 六 者 在 大 池子 里 来 回 游 动 ， 动 作 娴 熟 互 不 干扰 。 靠 近 跳 台 
处 ， 一 个 看 上 去 像 只 甲壳 虫 一 样 大 腹 便 便 、 双 腿 僵 醒 的 老头 ， 正 你 俊 


身体 双 臂 慢 慢 画 圈 。 

一 名 腿 毛 剃 得 光 光 的 救生 员 坐 在 可 以 俯 梧 泳池 的 高 匡 上 错 氏 从 
睡 ， 嘴 里 电 个 哨子 就 像 婴 儿 含 着 奶嘴 。 

阿 克 塞 尔 宫 着 浴衣 ， 工 作 人 员 把 他 的 轮椅 推 到 小 水 池 边 ， 他 注视 
着 那个 令 他 寝食 难 安 的 人 。 

克 里 斯 正 在 水 里 照料 一 位 患 风湿 病 的 老 孝 老 太 。 他 利用 水 的 浮力 
轻 轻 托 起 老人 ， 帮 助 她 做 一 些 陆地 上 根本 不 可 能 完成 的 动作 。 帮 她 强 
身 ， 运 动 关节 、 拉 伸 肌 肉 和 韧带 。 这 种 练习 被 称 为 水 中 理疗 "， 克 里 
斯 即便 不 是 这 种 最 新 疗法 的 发 明 者 ， 也 是 极 少数 掌握 此 法 的 人 之 一 。 

阿 克 塞 尔 是 在 要 求 酒店 提供 医疗 服务 时 ， 注 意 到 了 这 个 细节 。 他 
在 酒店 提供 的 一 串 名 单 中 于 “最 新 服务 ， 水 中 按摩 ”一 栏 看 到 了 克 里 其 
的 名 字 。 

“是 的 ，* 酒 店 服务 生 解 释 道 ，“ 这 人 是 附近 苏 格 拉 底 别墅 的 教员 ， 
您 知道 就 是 专门 收留 问题 少年 的 那个 中 心 ， 好 像 这 世上 还 有 无 问题 的 
少年 似 的 。 不 管 这 个 了 ! 总 之 ， 我 竭力 向 您 推荐 克 里 斯 ， 所 有 人 都 非 
常 满意 他 ， 我 给 您 约 个 时 间 ? ” 

“用 酒店 的 名 字 ， 不 要 用 我 的 。” 

阿 克 塞 尔 要 好 好 享受 这 相遇 时 刻 ， 如 果 用 自己 名 字 很 快 就 会 被 认 
出 ， 相反， 如 果 克 里 斯 没有 马上 认 出 自己 ， 那 他 随后 的 惊讶 神态 肯定 
相当 精彩 。 

阿 克 塞 尔 趁 着 克 里 斯 全 神 贯 注 工作 仔细 观察 他 ， 而 不 用 担心 被 其 
发 现 。 多 么 尽心 ! 克 里 斯 对 那个 煞 纹 密布 的 恐龙 般 的 老 太 太 如 此 关 
切 ， 再 说 她 只 是 个 陌生 人 ..…….. 如 果 那 病人 是 他 母亲 ， 他 还 能 表现 得 更 
无 微 不 至 吗 ? 不 可 能 了 。 他 俯 身 对 着 那 张 沟 塞 纵横 的 脸 ， 按 摩 时 犹如 
一 个 充满 爱 意 的 舞 者 ， 每 一 个 动作 都 在 传递 一 种 恩泽 。 并 且 他 的 身材 
保持 得 .四 十 岁 的 他 ， 皮 肤 哑 黑 ， 深 邃 的 大 眼睛 ， 仍 然 保 留 着 年 轻 
时 的 浓密 棕 发 ， 浑 身上 下 没有 一 寸 多 余 脂肪 ， 肌 肉 结实 。 金 色 的 上 半 


喘 从 下 腹 到 胸部 黎 兰 了 一 层 罕 见 的 细毛 ， 仿 佛 化 了 一 层 淡 妆 。 阿 克 压 
处 注视 着 他 ， 既 着 迷 义 苛 深 ， 因 为 他 无 法 不 与 之 做 比较 ， 他 尤其 浅 共 
殉 里 斯 浑圆 屁股 下 强健 的 双 腿 。 目 从 那 次 事故 ， 阿 克 赛 尔 再 无 此 奢 
望 ， 截 竣 使 它们 失去 运动 机 能 ， 腿 部 肌肉 和 勒 市 早 束 萎缩 。 

“ 那 是 谁 的 错 ? ”他 惯 怒 地 低语 ， 一 边 用 右手 搓 控 着 铁 条 般 僵 硬 的 
双 腿 。 


克 里 斯 运动 员 般 健美 的 体魄 更 坚定 了 阿 克 塞 尔 的 决心 ， 决 不 手 
软 。 


阿 克 塞 尔 沉浸 在 自己 的 思绪 中 ， 反 复 想 着 复仇 的 事 。 克 里 斯 轻 轻 
碰 了 一 下 他 的 手臂 ， 让 他 吃 了 一 惊 。“ 轮 到 您 了 ,先生 。，” 


阿 克 塞 尔 担心 地 抬 起 头 ， 要 是 克 里 斯 立刻 认 出 自己 怎么 办 ? 

“我 是 克 里 斯 ， 我 给 您 按摩 一 小 时 。 是 这 样 吧 ? ” 

阿 克 塞 尔 点 点 头 。 

“怎么 称呼 您 ， 先 生 ? ， 

阿 克 塞 尔 说 了 第 一 个 浮现 脑海 的 名 字 ， 

“阿尔 班 。” 

他 立刻 咬 住 嘲 辱 ， 太 春 了 ! “阿尔 班 *， 这 分 明 是 一 段 共同 记忆 ， 
因为 他 曾 在 克 里 斯 面 前 演奏 过 阿尔 班 .贝尔 格 的 《纪念 天 使 协奏曲 》， 
他 明显 说 漏 了 嘴 ， 克 里 斯 马上 就 会 认 出 自己 | 

“阿尔 班 ， 我 会 帮助 您 进入 水 中 。 我 把 您 的 轮椅 往 前 推 一 点 ， 然 后 
把 您 抱 到 水 里 ， 好 吗 ? ， 


的 宇 ” 


克 里 斯 没 有 认 出 他 。 阿 元 塞 尔 用 眼角 余 区 看 了 他 一 眼 ， 明 白 了 原 
因 : 除了 殉 里 斯 万 不 会 想到 在 此 遇见 目 己 ， 还 因为 区 里 斯 表现 得 非常 
专业 。 面 对 病人 的 残疾 ， 他 不 流露 出 丝 曼 的 吃惊 或 天 恶 ， 以 免 令 他 们 


不 快 。 他 把 注意 力 全 部 集中 到 技术 细节 上 ， 脱 去 阿 克 塞 尔 的 洽 袍 ， 收 
起 金属 文 染 ， 从 腰部 健康 一 侧 托 起 阿 克 塞 尔 。 


阿 克 塞 尔 放心 了 ， 决 定 放 松下 来 把 自己 交 给 克 里 斯 。 

一 进入 水 中 ， 克 里 斯 就 问 他 有 无 什么 禁忌 证 ， 有 无 需要 避免 的 动 
作 ? 阿 克 塞 尔 扬扬 头 。 于 是 克 里 斯 让 阿 克 塞 尔 闭 上 眼睛 ， 开 始 为 他 按 
摩 ， 并 用 平静 的 口吻 介绍 每 一 个 动作 。 

这 种 低 声 耳语 最 终 触动 了 阿 克 塞 尔 。 通 常情 况 下 ， 两 个 人 闭 着 眼 
青 低 声 细 语 ， 几 乎 赤裸 的 身体 相互 接触 ， 只 发 生 在 驴 人 间 。 而 他 现在 
却 身 在 最 大 仇人 的 辟 弯 里 ， 那 个 仇人 曾经 因为 无 知 和 傲慢 ， 差 点 要 了 
自己 的 命 。 匾 廖 .……. 太 匾 识 了 

不 过 这 种 触动 并 不 让 人 痛苦 。 相 反 ， 因 为 浮力 作用 和 克 里 斯 的 帮 
助 ， 阿 克 塞 尔 感觉 自己 几乎 皂 下 了 残疾 。 他 浮 起 、 翻 身 、 转 动 。 这 次 
临时 的 舒适 水 疗 响 醒 了 他 童年 时 代 的 感觉 ， 最 早 是 和 父亲 在 悉尼 泳池 
里 戏 水 ， 他 弱小 的 身子 贴 着 父亲 庞大 得 让 人 心安 的 身体 ， 他 们 去 怀特 
黑 文 蔚蓝 的 太平 洋 探 险 ， 他 依 候 着 那个 会 蛙泳 的 男人 ， 小 男孩 很 感动 
于 这 样 的 接触 。 

这 种 信任 的 感觉 很 奇妙 ， 与 自己 的 凶手 肌肤 相 贴 .….. 如 果 他 的 复 
仇 止 于 此 ， 让 克 里 斯 成 为 他 的 奴 素 ， 每 天 为 他 按摩 直至 最 后 .….. 至 少 
这 是 一 种 非 同 寻常 的 折磨， 无 论 对 复仇 者 还 是 被 复仇 者 。 

“阿尔 班 ， 您 感觉 如 何 ? 

阿 克 塞 尔 睁 开眼 睛 。 克 里 斯 抱 着 病人 轻 轻 摇晃 ， 与 他 的 脸 保持 二 
十 厘米 距离 。 

“很 好 ， 非 常 好 。” 

他 们 对 视 了 一 下 ， 然 后 克 里 斯 指 着 阿 克 塞 尔 的 腿 : 

“发 生 了 什么 事 ? ” 

“一 场 意外 事故 ， 二 十 年 前 。” 


殉 里 斯 哆 咏 了 一 下 。 不 是 因为 猜 到 了 阿 克 塞 尔 的 身份 ， 而 是 二 十 
年 这 个 时 间 跨 度 勾 起 了 他 的 回忆 。 阿 克 塞 尔 赶紧 倪 开 话题 : 


“您 怎么 会 想到 研究 水 下 按摩 这 种 治疗 方法 ? ” 
“ 喇 ， 我 不 知道 ..…. 我 只 是 想 找 一 些 可 以 在 水 下 做 的 好 事 。” 
“为 什么 ? 我 们 难道 会 在 水 下 做 一 些 不 好 的 事 ? ” 


全 名 朝 淋 浴 房 走 去 并 向 他 微 括 的 瀛 者 打招呼 ,未 
及 回答 ， 阿 克 塞 尔 继续 道 


“我 ， 我 的 事故 就 是 发 生 在 水 里 。” 

克 里 斯 回 过 头 ， 采 住 了 。 他 看 着 阿 克 塞 尔 ， 先 是 不 知 所 措 ， 接 着 
是 怀疑 和 担心 ， 最 后 是 隶 惧 。 阿 克 塞 尔 盯 着 他 ， 他 看 到 了 克 里 斯 的 情 
绪 变 化 ， 如 同 掀 开 了 记忆 的 帷幕 ， 让 光线 渐渐 上 照 进去 。 克 里 斯 咽 了 口 
唾沫 失声 问 道 

“是 你 ， 阿 克 塞 尔 ? ” 

“是 的 。” 

泪水 涌 出 了 克 里 斯 的 眼眶 ， 同 时 他 又 想 微笑 

“哎呀 ...... 你 还 活着 ? ” 

“你 以 为 呢 ?* 阿 克 塞 尔 反 问 。 


二 十 年 来 ， 澳 大 利 亚 人 从 未 设想 过 这 种 情况 ， 他 一 直 以 为 区 里 斯 
知道 他 溺水 后 发 生 的 事 。 


殉 里 斯 低下 头 ， 仿 佛 后 脑 勺 被 人 狠 狠 拍 了 一 巴掌 。 
“我 以 为 你 3 


“我 看 上 去 像 个 死人 吗 ? 我 看 上 去 更 像 个 废人 ， 不 和 是 么 ”人 家 把 我 
从 水 里 捞 出 后 救 活 了 我 。 我 异 迷 了 五 个 月 ， 醒 来 后 我 殉 像 一 株 植物 。 


我 不 得 不 从 头 学 起 一 “不 ， 是 重新 学 习 一 “学 说 话 、 学 写字 、 学 数 
数 、 学 挪动 。 我 并 没有 形 失 精神 方面 的 功能 ， 但 是 .…… 

他 伸 出 干 总 萎缩 的 右手 

“再 也 不 能 拉 琴 。” 

他 指 着 自己 的 脚 

“再 也 不 能 运动 。” 

他 指 着 套 在 沪 裤 里 两 条 干 柴 棒 一 样 的 腿 ， 

“再 也 没有 性 生活 ， 而 这 ， 我 才刚 刚 尝 到 滋味 。” 

他 的 自述 让 克 里 斯 很 难过 ， 他 突然 很 怕 再 触 碰 阿 克 塞 尔 。 他 小 心 
恭敬 地 把 阿 克 塞 尔 放 到 泳池 边 的 台阶 上 。 

“ 哦 ， 看 到 你 还 活着 ， 我 不 知 有 多 高 兴 ， 太 高 兴 了 1 ” 

克 里 斯 端 详 着 他 那 侈 受 摧残 的 颈 体 ， 稀 落 的 头发 。 可 怜 的 阿 克 守 
尔 ， 普 日 无 可 挑剔 的 匀称 脸庞 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 张 面具 似 的 人 
硬 的 脸 ， 焉 向 左 侧 。 脸 上 不 再 有 表情 ， 只 剩 下 凉 肿 、 遍 平 、 扭 曲 ， 屠 
次 事故 留 下 的 后 壮 证 。 

“你 觉得 有 一 天 你 会 原谅 我 吗 ?” 

“这 能 改变 什么 呢 ? ” 

阿 克 塞 尔 有 些 敌 意 地 回答 。 

克 里 斯 想 了 想 ， 无 话 可 说 。 

一 股 怨气 袭 上 心头 ， 阿 克 塞 尔 固执 地 追问 ， 


“这 能 改变 什么 ?如 果 我 原 这 你 ， 我 能 找 回 我 的 映 体 ? 找 回 音乐 和 
失去 的 那么 多 年 ? ” 


“ 哈 ， 对 你 也 许 会 改变 什么 。 是 的 ， 你 会 感觉 生活 轻松 了 。” 

“不 ， 我 一 失足 成 千古 恨 。， 

“那么 ， 这 又 能 改变 什么 呢 ? 你 说 ! 你 告诉 我 ! 

阿 克 塞 尔 再 也 控制 不 住 自己 ， 史 哮 起 来 ， 他 金属 般 的 声音 在 泳池 
潮湿 的 屋顶 下 回响 。 那 老头 停止 了 画 圈 ， 胖 乎 乎 的 救生 员 随 时 准备 中 
下 来 干预 。 

阿 克 塞 尔 和 克 里 斯 相 互 看 了 一 会 儿 ， 后 者 终于 开口 道 

“你 说 得 对 ， 什 么 也 改变 不 了 。* 

“ 哈 .…… 所 以 我 不 原谅 你 。 我 不 是 为 原谅 你 而 来 。” 

克 里 斯 重 新 看 着 他 ， 他 意识 到 阿 克 塞 尔 做 这 样 一 次 旅行 是 有 周密 
计划 的 。 

“你 想 怎么 样 

“十 九 点 三 十 分 ， 在 我 酒店 隔壁 的 格 里 兹 利 饭 店 见 。” 


回 到 苏 格 拉 奈 别 墅 ， 克 里 斯 与 卡 里 姆 一 起 在 木工 车 间 采 了 会 儿 ， 
同 少年 热情 地 聊 了 聊 ， 随 后 上 楼 换 衣服 准备 晚上 的 外 出 。 

他 不 知道 见面 会 帝 来 什么 ， 也 不 知道 下 午 他 们 相 认 后 他 想 了 些 什 
么 。 阿 克 塞 尔 还 活着 征 个 天 大 的 好 消息 ， 但 并 不 能 减轻 他 的 负 徘 感 ， 
远 非 如 此 。 看 到 阿 克 塞 尔 的 高 度 残 疾 ， 订 冷 的 声音 和 被 毁 的 人 生 ， 他 
感觉 一 种 持久 的 折磨 取代 了 他 的 死亡 。 倒 不 如 索性 .…… 

太 可 怕 了 ! 他 的 胡思乱想 真是 太 可 怕 了 。 他 再 一 次 想 逃 避 员 任 ， 


对 他 来 说 ， 被 目 己 背 数 过 的 阿 克 塞 尔 没有 更 早 去 见 上 和 营 是 件 沉重 
的 事情 。 唯 一 知道 目 己 徘 亚 的 那个 人 活 了 下 来 ， 市 着 他 的 底细 话 了 二 
十 年 。 这 让 他 难以 忍受 .…… 克 里 斯 人 副 视 上 自己 。 


阿 克 塞 尔 已 等 在 餐馆 ， 轮 椅 固 定 在 餐 果 后 。 
他 们 点 好 菜 后 开始 交谈 。 


克 里 斯 只 是 简单 讲述 了 目 己 的 经 历 :; 他 的 性 然 悔 司 ， 他 决定 改变 
原来 的 生活 轨迹 ， 走 一 条 不 同 的 路 ， 去 服务 他 人 “。 阿 克 塞 尔 的 叙述 则 
详细 得 多 ， 强 调 每 个 细 季 ， 首 先 因 为 他 从 未 在 任何 人 面前 吐露 过 ， 其 
次 今 晚 他 想 好 好 爱 目 己 ， 也 许 希 望 别 人 也 能 爱 他 。 


随 看 叙述 的 深入 ， 克 里 斯 逐渐 发 现 阿 克 蹇 尔 变 成 了 怎样 的 一 个 
人 ， 这 让 他 痛心 疾 首 .….. 他 曾经 认识 的 那个 天 使 般 的 孩子 ， 那 个 心中 
只 有 艺术 和 音乐 、 杀 切 高 贯 的 孩子 哪里 去 了 ? 和 餐 盘 后 只 是 个 冷酷 的 商 
人 : 宥 廉 鲜 耻 、 不 择 手 段 ， 只 要 有 钱 赚 ， 可 以 从 一 桩 昧 心 买 卖 立刻 转 
到 男 一 桩 及 脏 生意 。 卖 有 毒 凑 料 的 玩具 ， 人 家 告知 他 有 儿童 死亡 时 ， 
他 只 是 冷笑。 他 欺骗 国家 ， 和 剥 头 穷人 ， 成 了 一 名 空虚 的 商业 寒 尖 ， 没 
有 爱情 、 没 有 朋友 、 没 有 理想 。 阿 元 塞 尔 说 得 兴致 气 动 ， 并 未 注意 目 
己 的 讲述 造成 的 结果 。 相 反 ， 他 很 得 意 ， 以 为 目 己 的 话 吸引 了 克 里 
斯 。 放 在 二 十 年 前 ， 克 里 斯 肯定 会 欣 质 这 种 对 金 线 和 权力 的 追逐 ， 但 
现在 的 元 里斯， 从 事 问题 少年 教育 的 元 里斯， 再 也 不 会 喜欢 这 些 论 
调 。 

隔 厦 桌子 的 两 个 四 十 儿 男 人 之 间 产 生 了 错位 。 每 人 都 让 对 方 活 在 
目 己 的 想象 中 ,赋予 其 鲜明 清晰 的 个 性 。 阿 元 塞 尔 曾 经 是 克 里 斯 心 中 
完美 形象 的 标杆 ， 克 里 斯 对 阿 克 塞 尔 来 说 就 是 成 功 典 范 。 他 们 都 以 对 
方 为 楷模 来 构建 目 己 的 生活 ， 有 意 无 意 都 想 成 为 对 方 或 超越 对 方 。 而 
他 们 虚 筷 的 想象 面临 朋 塌 。 

吃 甜 品 时 ， 阿 克 塞 尔 意识 到 目 己 的 滔滔 不 绝 只 换 来 对 方 排 不 性 的 
沉默 ， 他 终于 明日 了 形势 : 他 们 都 变 了 ， 而 且 都 厌恶 对 方 现在 的 样 
于。 当 克 里 斯 提醒 阿 克 塞 尔 他 曾经 是 多 么 慷慨 而 往事 不 再 ， 当 阿 元 得 


尔 指出 元 里 斯 曾经 的 功利 心 现在 消失 殖 尽 ， 他 们 之 间 的 相互 异 亚 更 加 
强烈。 


他 们 沉默 了 很 入。 克 里 斯 弘 了 口气 ， 觉 得 必须 开口 ， 
“ 阿 克 塞 尔 ， 你 为 什么 来 这 里 ?” 
“为 了 和 你 做 个 交易 。* 


证人 

“从 今天 开始 你 要 服从 我 。” 

a 

“这 是 我 要 求 得 到 的 补偿 。 从 今天 开始 你 要 照 我 所 有 的 要 求 去 
似 %” 

es 


起 蕊 


价 


“我 不 强迫 你 ， 你 可 以 拒绝 。 这 样 的 话 ， 我 会 联系 律师 重新 展开 调 


， 宣 布 追 究 你 的 责任 。 你 和 我 一 样 清楚 ， 这 件 事 没有 法 律 时 效 限 


“去 吧 ， 去 举报 我 吧 。 我 不 会 赖 的 ， 我 早 就 准备 为 我 的 错误 付出 代 
我 一 直 在 等 这 一 天 。” 
“不 用 那么 着 急 ! 如 果 你 在 监狱 还 债 ， 这 债 是 还 给 社会 的 ， 不 是 还 


给 我 的 。 束 算 你 喘 陷 图 图 ， 对 我 一 点 没有 用。 当然 ,正义 是 得 到 了 伸 


， 


但 我 没 一 毛 钱 好 处 。 你 就 不 愿意 为 我 做 点 什么 吗 ? 
“不 ， 阿 克 塞 尔 ， 我 愿意 为 你 做 点 什么 ， 绝 对 愿意 。” 
“那么 从 今天 起 ， 你 听 我 的 指挥 。* 

“好 吧 。” 

“你 发 督 。， 

“我 发 督 。， 


阿 元 窒 尔 义 要 了 一 瓶 香槟 酒 ， 给 两 人 其 上 。 

“为 我 们 干杯 ! ” 

“干杯 .……? 死 里 斯 回应 着 ， 尽 量 掩饰 目 己 的 惰 乱 。 

“明天 你 藉 递交 秤 皇 ， 永 远离 开 苏 格拉 底 别 墅 。 午 夜 我 们 将 飞 往 上 
海 。 给 ， 这 是 地 址 ， 你 可 以 给 那些 你 想 保 持 联 系 的 人 。” 

他 塞 给 他 一 张 名 片 。 一 面 英文 ， 男 一 面 中 文 。 


这 天 晚上 ， 克 里 斯 回 到 房间 习惯 性 地 打开 CD 播放 机 里 的 《纪念 天 
使 协奏曲 》。 几 小 节 后 ， 克 里 斯 扑 倒 在 床上 ， 非 常 想 兴 却 欲 愉 无 泪 。 
他 把 一 位 极 有 前 途 的 乞 术 家 异化 成 一 名 俩 执 梭 躁 、 残 豚 无 耻 的 参看 。 
不 知 不 觉 中 他 造 下 的 苞 比 害 死 一 名 无 辜 痢 更 粳 ， 因 为 他 杀 死 了 纯真 ， 
他 的 受害 者 现在 成 了 一 个 魔鬼 。 在 阿尔 班 :贝尔 格 的 和 声 里 ， 克 里 斯 听 
到 了 目 己 的 故事 : 不 仅 孩 子 死 了 ， 天 使 也 死 了 。 剩 下 的 只 是 昔日 阿 死 
塞 尔 的 残片 ， 邪 恶 氨 走 了 他 ， 只 留 下 毫 芜 。 

我 们 在 什么 时 候 成 为 应 该 成 为 的 目 己 ? 在 我 们 年 轻 时 候 或 更 晚 一 
点 ? 青少年 时 代 ， 尽 管 我 们 有 些 目 己 的 小 聪明 和 脾 性 ， 但 更 多 取决 于 
所 受 的 教育 、 环 境 、 父 母 ; 长 大 成 人 后 ， 目 己 的 选择 造 束 了 我 们 目 
身 。 他 ， 克 里斯， 曾经 那么 野心 勃 艺 、 功 利 十 足 、 争 胜 好 斗 ， 那 是 因 
为 处 在 母 杀 的 巨大 压力 下 ， 他 的 单身 母亲 多 么 渔 望 独 生 儿 子 能 替 她 成 
功 。 为 了 不 带 负 母亲 的 期 待 ， 他 必须 做 到 杰出 、 优 秀 、 辉 粕 。 他 母亲 
曾 遭 元 里 斯 父亲 的 抛 弃 ， 她 一 直觉 得 那 是 因为 他 嫌 她 配 不 上 他 ! 随 着 
时 间 推 移 ， 死 里 斯 意识 到 他 的 生父 不 过 是 个 目 私 、 不 负责 任 的 村 篆 混 
蛋 。 他 二 十 图 那 年 从 泰国 回来 后 ， 幸 亏 有 能 力 顶 住 母 杀 的 压力 。 他 对 
阿部 塞 尔 徘 恶 的 冷漠 ， 揭 示 他 走 错 了 路 ， 所 以 他 洗 心 车 面 重 新 做 人 。 
而 让 克 里 斯 始 料 未 及 的 是 相反 的 情形 也 发 生 了 : 一 位 高 尚 的 人 变 成 了 
韶 和 蛋 。 如 果 这 世界 上 存在 救赎 ， 台 同 样 存 在 旭 落 ， 两 者 展 出 于 目 愿 选 


择 。 当 一 场 意 外 将 人 的 生存 撕 开 一 道 狸 颖 时 ， 人 的 应 对 方式 是 不 同 
的 。 本 克 塞 尔 受 因 于 人 性 之 恶 ， 而 克昌 斯 问 他 人 敞开 爱 的 怀抱 。 


如 果 说 区 里 斯 感觉 今天 找 回 了 目 己 ， 阿 克 塞 尔 是 否 有 相同 感受 ? 
人 目 由 的 那 部 分 在 哪里 ? 命运 的 那 部 分 又 在 哪里 ? 这 些 伤 脑筋 的 问题 
让 他 无 法 入 眠 。 


阿 克 塞 尔 这 边 ， 也 不 见得 睡 得 更 好 。 他 在 电脑 上 ， 通 过 互联 网 遥 
探 企 业 。 他 曾 在 搜索 信息 时 偶然 看 到 全 世界 每 年 要 消耗 掉 几 百 万 瓶 抗 
抑郁 剂 ， 灵 机 一 动 就 创造 了 圣 丽 达 这 个 所 谓 的 抗 抑郁 的 万 应 灵 药 ， 他 
命名 为 “ 圣 丽 达 神 水 *。 在 他 的 众多 业务 一 一 玩具 、 服 装 、 小 玩意 儿 、 
色情 之 外 ， 他 很 喜欢 来 点 宗教 物品 的 买卖 。“ 自 从 人 们 不 再 相信 上 帝 ， 
他 们 准备 相信 任何 乱七八糟 的 东西 ! 星相 学 、 数 字 学 、 新 世纪 信仰 、 
圣人 复兴 等 ， 可 以 好 好 利用 。” 欧 洲 的 去 基督 化 运动 并 未 惠及 理性 主 
义 ， 反 而 增加 和 丰富 了 迷信 活动 : 以 前 基督 教 提供 了 信仰 的 框架 ， 现 
在 不 存在 了 。 阿 克 塞 尔 可 以 利用 市 场 空 缺 挖掘 出 丰厚 的 利润 。 不 过 为 
什么 是 圣 丽 达 而 不 是 其 他 人 ? 因为 他 在 悉尼 养病 期 间 ， 房 间 墙 上 钉 着 
一 幅 插 图 ， 图 中 的 圣 丽 达 是 真善美 的 象征 。 而 他 在 重新 学 习 说 话 和 写 
字 的 过 程 中 ， 非 但 不 喜欢 反而 非常 讨厌 这 幅 画 ， 因 为 他 懂 恨 一 切 善 行 
和 和 象征 善意 的 仪式 性 事物 。 有 一 天 他 朝圣 妇 号 上 猛 吐 了 几 口 唾沫 ， 决 
心 从 此 要 站 到 进攻 者 行列 并 一 直 留 在 那里 。 


第 二 天 克 里 斯 问 花 梯 尼 奥 递交 了 辞 王 ， Ba 吃惊 过 后 ， 真 诚 地 表 
达 了 他 的 做 惜 。 他 又 去 关照 了 一 下 卡 里 姆 ， 和 
址 。 最 后 参加 了 同事 们 临时 为 他 举行 的 告别 会 


“你 什么 时 候 走 ? ” 
“今天 晚上 ， 去 上 海 。” 


因为 大 伙 想 知道 更 多 细节 ， 他 只 好 承认 说 要 去 照顾 一 位 住 在 那里 
的 董 年 伙伴 ， 伙 伴 遇 到 了 严重 的 健康 问题 需要 他 帮助 。 他 这 么 一 说 ， 


大 家 都 觉得 这 束 征 克 里 斯 ， 那 个 永远 想 着 别人 的 死 里 斯 。 他 们 拥抱 了 
他 。 


十 九 点 ， 他 带 着 行李 去 找 阿 克 塞 尔 ， 后 者 结 好 账 示意 他 上 一 辆 汽 
车 。 

豪华 轿车 沿 湖 行 驶 ， 来 到 一 座 非常 华丽 的 酒店 。 

“我 们 不 是 要 从 日 内 瓦 去 上 海 吗 ?" 克 里斯 有 些 惊讶 。 

“后 天 走 。” 


他 们 在 这 座 豪华 酒店 住 了 两 个 晚上 ， 克 里 斯 一 直 不 知道 为 什么 。 
在 这 短暂 停留 期 间 ， 阿 克 塞 尔 命令 他 做 一 些 无 足 轻重 的 小 事 ， 帮 他 起 
床 、 激 洗 、 整 理 物品 。 克 里 斯 信守 承诺 一 切 听 从 ， 这 些 事 都 难 不 倒 
他 ， 尤 其 每 隔 三 小 时 把 阿 克 塞 尔 放 到 水 里 进行 按摩 更 不 在 话 下 ， 尽 管 
他 有 些 害怕 这 个 僵硬 、 骨 骼 松 脆 、 行 动 不 便 的 身体 。 有 时 候 他 会 想 以 
后 的 日 子 也 这 么 一 直下 去 吗 …… 

偶尔 ， 他 会 碰巧 听 到 几 句 阿 克 塞 尔 的 电话 交流 ， 他 意识 到 阿 克 究 
尔 已 无 可 救 药 地 变 成 一 个 蛮 不 讲理 的 混蛋 、 破 坏 者 、 暴 君 。 

“ 阿 克 塞 尔 ， 这 几 年 你 都 做 了 些 什么 呢 ? 我 的 意思 是 ， 做 了 什么 有 
益 的 事 ? ” 

“一 件 都 没有 ， 魔 鬼 俘虏 了 我 。" 阿 克 塞 尔 冷 笑 道 。 

“我 会 强迫 你 做 的 。” 

无 事 的 时 候 ， 克 里 斯 凝视 着 自己 即将 离开 的 阿尔 插 斯 山 景色 ， 那 
难以 描绘 的 高 山 湖泊 .….. 有 时 候 感 觉 湖水 填 满 了 一 个 大 坑 ， 仿 佛 为 深 
洲 盖 上 一 个 盖子 ， 有 时 感觉 围绕 水 域 起 伏 的 山 窗 仿 佛 一 个 巨大 的 所 
禾 。 总 之 ， 这 个 他 生活 了 十 年 的 地 方 瞬 间 可 以 从 令 人 钨 候 变 到 无 比 优 
美 。 

他 们 在 法 国 最 后 那天 的 黄 民 ， 一 辆 出 租车 来 拉 行李 ， 将 在 第 二 天 
送 去 机 场 。 随 后 一 名 日 内 瓦 华人 开 来 一 辆 黑色 轿车 。 克 里 斯 一 句 也 听 


不 懂 阿 克 塞 尔 与 他 的 交谈 ， 因 为 他 们 说 的 是 中 文 。 他 只 是 见 到 亚洲 人 
非常 惊 镶 的 样子 ， 在 一 张 纸 上 记 着 阿 克 塞 尔 说 的 话 。 


他 们 没有 等 到 天 亮 。 

早上 五 点 ， 阿 克 塞 尔 册 催 促 区 里 斯 给 目 己 洗 误 罕 衣 ， 把 他 放 到 轮 
椅 上 ， 然 后 把 车 开 出 去 。 

这 天 天 色 灰 上 暗 ， 昌 入 述 迟 不 肯 降 临 。 他 们 离开 酒店 朝 沿 湖 的 路 小 
心 要 驶 ， 岸 边 的 筋 实在 太 大 了 。 


“停车 ， 我 们 束 俘 在 这 里 。” 阿 元 赛 尔 命令 道 。 
昨天 的 那个 中 国人 笔直 地 站 在 路 边 ， 避 他 们 做 了 个 手势 。 
他 们 下 车 ， 淹 肖 的 空气 里 弥漫 着 一 股 腐烂 植物 的 味道 。 
中 国人 要 腰 指 独 灰色 木 栈 桥 尽 头 的 一 舟 木 船 。 


克 里 斯 照 着 阿 克 塞 尔 的 吟 哇 ， 小 心地 把 轮椅 推 到 木船 上 。 他 刚 在 
船尾 坐 下 ， 那 残疾 人 束 梭 踩 地 催 他 开 船 。 


般 往 前 开 去 。 为 了 保持 安静 ， 马 达 被 放 在 最 低 一 挡 。 岸 上 那个 中 
国人 的 身影 越 来 越 小 、 越 来 越 模糊 ， 最 后 完全 消失 在 清晨 的 浓 雾 里 。 

“我 们 去 哪 ?2” 

“你 会 知道 的 。” 


殉 里 斯 心里 犯 鄙 吐 :他们 俩 中 间 船 板 上 的 这 些 口袋 里 狠 着 什么 
呢 ? 

船 越 往 前 开 雾 越 深 ， 到 达 湖 心 时 该 筋 谴 掩 了 所 有 湖岸 和 山峰 ， 只 
有 一 片区 范 和 彼 冷 。 阿 元 塞 尔 炸 了 马达 。 

“行程 就 到 这 里 。” 


“ 文 里 ? ?? 


人 

听 到 这 句 话 ， 克 里 斯 立刻 明日 同伴 脑子 里 的 念头 : 阿尔 卑 斯 山 深 
不 可 测 的 高 原 湖 泊 准 代 了 泰国 阳光 下 的 诗 蓝 海湾 ， 阿 克 塞 尔 要 元 里斯 
也 共生 溺水 的 滋味 。 死 里 斯 本 能 地 站 起 来 想 跳水 逃跑 。 


“ 别 动 ! ” 
阿 克 塞 尔 掏 出 手枪 对 谁 他 。 


“我 不 开玩笑 ，* 他 强调 ,“ 坐 回去 ! 如 果 你 不 照 我 说 的 做 ， 我 立刻 
开 枪 。” 

克 里 斯 重 新 坐 下 ， 刚 想 张口 争辩 .…. 

“ 闭 嘴 ! 今天 你 要 听从 的 人 是 我 。 

口气 不 容 置 疑 ， 但 阿 克 塞 尔 在 颤 拌 。 因 为 寒冷 、 激 动 、 害 怕 、 懒 
把? 他 肌肉 僵硬 〈 民 迷 留 下 的 后 遗 症 ) 的 脸 上 看 不 出 任何 表情 ， 唯 有 
微微 抽动 的 嘴角 暴露 了 他 内 心 的 紧张 


“曾经 有 那么 一 天 ， 相 比 我 的 生命 ， 你 更 看 重 那 枚 1 号 金币 。 当 
然 ， 可 能 mi de 
不 犹豫 地 选择 了 后 者 。 这 一 次 你 不 会 再 局 了 。 打 开口 袋 。 


金属 枪 管 寒光 一 内 ， 像 内 电 划 过 。 


克 里 斯 弯 腰 慢 吞 吞 地 把 口袋 拖 到 脚 边 。 人 袋子 很 沉 ， 打 开 来 里 面 是 
捆 在 一 起 的 馈 块 ， 两 端 还 连 着 市 子 。 


“市 于 各 在 你 身 -2 

到 里 斯 刚 想 反 抗 ， 阿 殉 塞 尔 的 枪 管 抵 住 了 他 的 千 头 。 
克 里 期 只 好 不 情愿 地 继续 操作 。 

“ 绑 结实 点 ， 把 结 打 暴 ， 你 休想 挣脱 。” 

阿 元 蹇 尔 扣 紧 扳 机 。 


水 面 上 一 只 马 牙 飞 过 发 出 凌厉 的 叫 声 。 

突然 ， 克 里 斯 不 再 磨 足 ， 开 始 专 注 、 卖 力 、 利 索 地 工作 。 
阿 克 窒 尔 有 点 吃 尺 地 注视 着 他 ， 但 没 说 什么 。 

“好 了 ，” 死 里 斯 宣布 道 , “我 缚 好 了 ， 接 下 去 怎么 做 ? ” 
“ 哦 ， 你 挺 着 急 的 .2 


“用 不 着 磨 足 ， 我 知道 结局 。 要 人 么 我 往 水 里 跳 ， 要 么 你 在 这 里 把 我 
月 了 ?>” 


“镇 静 ， 看 上 去 你 好 像 很 乐意 ?” 
“我 觉得 这 是 必须 的 oOo 


“镇 静 ， 我 再 说 一 过 。 照 我 的 市 码 来 ， 是 我 安排 了 这 一 切 ， 不 且 


“不 ， 我 也 有 份 ， 有 一 点 儿 。 你 变 成 今天 这 样子 我 是 有 责任 的 。” 

“ 百 万 富 贫 的 样子 吗 ?” 阿 克 塞 尔 不 悄 地 问 。 

“不 ， 杀 人 凶手 。 你 还 记得 那个 组 织 了 音乐 训练 营 的 美国 人 保罗 : 
布朗 是 怎么 称呼 我 们 的 吗 ? 该 隐 和 亚 伯 。 我 是 那个 坏 孩子 ， 你 是 那个 
好 孩子 。 我 该 是 杀 死 我 兄弟 的 那 一 位 ， 我 确实 这 么 做 了 。” 

阿 克 塞 尔 盯 着 克 里 斯 ， 充 满 了 仇恨 。 

“ 哼 ， 你 终于 感到 内 商 了 ? ” 

“非常 内 疯 。 你 看 现在 ， 你 成 了 该 隐 ， 我 是 亚 伯 。 很 估 ， 不 是 吗 ? 
二 十 年 时 间 ， 我 们 互 换 了 角色 。 你 现在 只 是 一 映 塞 满 痛苦 、 愤 恩 、 侯 
恨 的 炮弹 。 我 把 那个 曾经 如 此 美好 的 你 变 成 了 一 个 魔鬼 ， 我 怎 能 不 羡 
愧 难当 ? ” 

阿 克 塞 尔 用 枪 指 着 他 ， 随 时 准备 扣 动 扳机 。 

“闭路 。” 


克 里 斯 更 加 急切 地 说 下 去 

我 席 了 你 ， 阿 克 塞 尔 。 我 不 仅 毁 了 你 的 生活 ， 还 毁 了 你 这 个 人 。 
你 完全 走 到 了 昔日 之 你 的 反面 。 我 遇见 过 一 位 天 使 ， 我 把 他 变 成 了 订 
鬼 。” 

“ 闭 嘴 。 我 变 成 现在 这 样 是 我 自己 的 事 ， 我 愿意 。' 再 也 不 会 那 
样 ,是 我 从 氏 迷 中 醒 来 后 发 的 督 。' 再 也 不 会 那样 '， 再 也 不 做 受害 者 。” 

“很 奇怪 ，' 再 也 不 会 那样 '， 我 回 到 巴黎 时 也 这 样 发 藻 。' 再 也 不 全 
那样 '， 再 也 不 做 凶手 。” 

他 们 各 自 咀嚼 着 命运 的 讽刺 。 一 场 意外 事故 把 一 个 混蛋 改造 成 了 
无 私 的 人 ， 把 一 个 圣人 变 成 了 恶棍 。 

一 团 移动 的 雾 块 ， 波 密 而 轻柔 ， 像 一 团 白色 树脂 无 声 无 息 地 缠绕 
他 们 ， 仿 佛 为 他 们 圳 上 一 件 厚 厚 的 外 衣 。 

阿 克 塞 尔 若 有 所 思 地 答 道 

“这 星期 我 在 曙 啡 馆 遇 到 你 时 ， 你 正和 那 名 绝望 少年 谈论 ' 救 贱 ，。 
我 已 经 多 少年 没有 听见 过 这 个 词汇 ， 没 有 思考 过 它 的 意义 了 。 你 说 得 
那么 动情 那么 坚定 ， 我 猜想 你 说 的 就 是 你 自己 。 当 你 把 我 像 破 鱼 多 一 
样 留 在 海底 时 ， 你 已 经 开始 了 你 的 救赎 之 路 ， 而 我 明白 我 走 了 一 条 相 
反 的 道路 ， 你 在 上 升 的 时 候 我 正在 坠落 。 救 峡 的 对 面 是 什么 ? 量 落 ? 
对 ， 肯 定 是 旱 落 .….. 说 出 这 个 词 的 时 候 我 很 难过 ， 感 觉 又 一 次 成 了 受 
害 者 。” 

“不 是 这 样 的 。 如 果 你 无 法 不 做 别人 的 辆 牲 品 ， 你 可 以 避免 做 自己 
的 辆 牧 品 。 这 是 你 的 权利 ， 只 取决 于 你 自己 。” 

“我 没有 力气 了 ， 克 里 斯 。 人 一 旦 变 得 厚 颜 无 耻 就 很 难 再 走出 来 。 
不 再 有 理想 ， 对 一 切 都 无 所 谓 ， 除 了 痛苦 。 自 从 我 在 此 地 重新 见 到 
你 ， 痛 车 就 没有 放 开 过 我 ， 愈 演 傅 烈 。 因为 我 们 的 位 置 变 了 .………. 前 不 


和 久 我 还 在 恨 你， 现在 我 恨 我 目 己 。 从 你 的 眼睛 里 我 看 到 了 目 己 ， 记 起 
了 曾经 的 我 。 比 比 看 ， 我 现在 还 剩 什么 呢 ? 死 里 斯 ， 我 还 剩 什 么 ? ” 


如 果 他 摘 下 墨镜 ， 克 里 斯 就 能 看 见 他 饱含 泪水 。 

克 里 斯 站 起 来 : 

“我 可 以 为 你 做 点 什么 。” 

“ 没 人 能 为 我 做 什么 了 。” 

“不 ， 我 能 ， 我 可 以 帮 你 做 回 那个 高 尚 的 人 。” 

“不 可 能 ， 再 说 我 也 不 愿意 。” 

“我 强迫 你 。” 

克 里 斯 抱 起 那 堆 铅 块 ， 看 了 一 眼 右 侧 的 谈 雾 ， 纵 身 一 跃 。 

一 切 发 生得 太 快 了 ， 阿 克 塞 尔 还 没 来 得 及 反应 ， 克 里 斯 沉重 的 身 
驱 已 沉 入 水 中 。 

克 里 斯 的 头 只 在 水 面 冒 了 一 下 ， 不 超过 一 秒 钟 。 他 在 挣扎 的 那 一 
瞬 ， 看 了 阿 克 塞 尔 一 眼 。 随 后 铅 块 的 重量 把 他 往 湖 底 搜 。 

湖面 上 没有 水 泡 ， 克 里 斯 可 能 下 意识 地 屏 住 了 呼吸 。 

阿 克 塞 尔 看 着 水 面 上 的 波纹 一 圈 圈 散 开 ， 最 后 归于 平静 。 

他 以 为 他 会 感到 满足 ， 但 那 只 是 他 的 愿望 ， 因 为 实际 上 他 没有 感 
觉 到 丝毫 快意 。 

突然 ， 一 串 气 泡 从 湖底 浮 到 水 面 破 裂 了 ， 那 破裂 声 竟 有 点 儿 像 人 
发 出 的 声音 ， 仿 佛 张 开 嘴 在 表达 一 种 喜悦 ， 回 归 原 点 的 喜悦 ， 终 于 可 
以 逃离 这 个 充满 敌意 的 世界 。 

这 种 感觉 让 阿 克 塞 尔 无 法 忍受 ， 他 突然 意识 到 他 的 伙伴 已 经 奉 奉 
一 自 。 
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“区 里 斯 ! ”他 撕 心 裂 肺 地 喊 起 来 。 


他 的 叫喊 声 在 寂静 的 山谷 回荡 ， 随 即 消失 。 没 有 人 回答 他 。 
为 了 救 元 里 斯 ， 阿 克 塞 尔 也 纵身 跳 进 湖 里 。 
大 


老 殉 拉 ， 一 名 皮肤 颗 得 像 皮 草 似 的 院 瓦 漂 民 ， 多 年 来 都 会 给 愿意 
听 他 啼 叫 的 路 人 或 游客 讲述 那个 让 他 困惑 不 已 的 故事 。 


有 一 天 早晨 ， 他 在 孔 巴 别墅 小 路 附近 的 山 是 捕 鱼 ， 不 适合 开 船 的 
天 气 人 们 常会 利用 那 块 突出 的 岩石 钓鱼 ， 他 在 那里 看 到 了 令 人 难以 置 
信 的 一 幕 。 那 是 十 一 月 份 常 有 的 天 气 ， 一 团团 演 雾 在 湖面 上 飘 来 昭 
去 。 有 那么 一 阵 ， 老 克拉 看 到 稍 远 处 有 一 般 烛 了 马达 的 木船 ， 船 上 两 
名 男子 平静 地 说 着 什么 ， 随 后 一 团 浓 雾 庶 住 了 他 们 。 当 木船 再 次 显露 
时 ， 他 看 到 一 名 男子 抱 了 一 团 东 西 跳 到 湖 里 ， 潜 水 员 ? 另 一 名 男子 叫 
喊 起 来 ， 很 焦急 的 样子 ， 紧 接着 也 跳 进 湖 里 。 一 团 云雾 再 次 遮 拖 了 正 
在 发 生 的 事 。 两 分 钟 后 能 见 度 恢复 ， 老 克拉 看 到 湖面 上 有 两 颗 脑 袋 
似乎 是 第 二 个 男人 托 起 了 第 一 个 男人 。 但 他 们 离 船 有 点 儿 远 ， 一 阵风 
歇 来 ， 好 戏 再 次 被 破坏 ， 雾 团 至 少 持续 了 十 分 钟 。 最 后 ， 当 能 见 度 再 
次 变 好 时 ， 水 中 央 只 剩 下 孤零零 的 一 条 船 。 那 两 个 男人 哪里 去 了 ? 沉 
到 湖底 还 是 在 上 岸 了 ? 湾 死 了 还 是 逃生 了 ? 老 克拉 觉得 简直 像 在 做 
攀 。 

经 过 一 星期 的 犹 天 和 考虑 ， 老 克拉 在 一 次 酒 后 终于 鼓 足 勇气 去 警 
案 局 讲述 他 看 到 的 怪事 。 

“如 果 有 人 来 报案 说 有 两 个 男人 失踪 ，* 警 察 开玩笑 说 ，" 我 们 一 定 
会 告诉 他 你 的 故事 。 现 在 ， 你 去 醒 醒 酒吧。” 

因为 他 满 身 酒 气 ， 警 察 根本 没 把 他 这 个 文盲 的 话 当 回 事 。 克 拉 老 
参 非 常生 气 ， 从 此 抽 不 带 过 滤 嘴 的 褐色 高 卢 牌 香烟 ， 不 停 喝 阿尔 皇 斯 
蒿 酒 。 

酒精 损坏 了 他 的 脑子 ， 他 几乎 忘 了 曾经 看 到 过 的 事 ， 直 到 有 一 天 
一 件 事 唤醒 了 他 的 记忆 。 


那 古 十 年 后 ， 人 们 对 湖泊 抽水 清洲 ， 在 湖 压 发 现 两 具 头 对 脚 缠 在 


一 起 的 尸体 ， 宛 如 一 对 映 缩 在 母亲 子宫 


里 的 双胞胎 。 


人 们 一 直 不 知道 他 们 是 谁 。 由 于 两 具 骨 骼 太 相似 了 ， 发 现 他 们 的 
工人 也 被 深 深 感动 ， 他 们 融 把 对 面 山 上 突出 的 那 块 石头 称 为 该 隐 和 亚 
伯 ， 那 两 人 束 是 从 那里 来 到 湖 中 赴 死 的 ， 殉 拉 老 驳 也 是 在 那 块 石头 上 


见证 了 他 们 最 后 一 次 的 相互 拯救 。 


1. ”奥地利 作曲 家 贝尔 格 (Alban Berg，1885 一 一 1935) 为 纪念 马 勒 遗 媚 早 天 的 女儿 所 


作 的 一 部 小 提琴 协奏曲 。 


2. 阿尔 弗 雷 德 . 柯 尔 托 (Alfred Cortot，1877 一 一 1962) ， 法 国 钢琴 家 、 指 挥 家 。 

3. 圣经 中 亚当 和 夏娃 的 儿子 ， 该 隐 和 亚 伯 代 表 世 上 两 种 人 ， 该 隐 代 表 犯 罪 而 自私 的 
人 ， 亚 伯 代 表 有 信心 而 敬 旦 神 的 人 。 

4. 法 语 中 ， 二 重奏 为 duet， 对 决 为 duo。 编者 注 。 

5. 《圣经 》 中 ， 上 帝 原 话 为 :“ 你 兄弟 亚 伯 在 哪里 ? ” 编者 注 。 


爱丽 舍 宫 的 爱情 


Un amour a LElysée 


为 了 逃离 那些 大 街 小 起 ， 她 刚刚 回 到 家 里 。 可 一 进 室内 ， 又 萌生 
外 出 之 意 。 她 每 天 为 这 种 不 适 感 深 为 痛苦 ， 在 哪 都 觉得 不 目 在 。 


她 用 目光 搜寻 周围 能 让 她 安心 的 某 个 细节 - 家具、 油画、 陈列 
品 一 让 她 重 拾 信心 ， 让 她 联结 过 往 ， 徒 劳 。 总 统 府 顶楼 的 这 套 公 
寅 ， 呈 现 一 种 令 人 泄气 的 高 档 品位 ， 所 有 一 切 ， 从 贴 脚 线 到 座 椅 锦 
级 ， 全 部 由 当代 最 顶尖 的 建筑 设计 师 设计 。 如 果 你 移动 一 把 椅子 ， 或 
在 这 片 米色 和 柠檬 色 搭配 中 ， 扔 一 件 色彩 鲜艳 的 毛衣 ， 立 刻 就 会 破坏 
这 种 和 谐 。 个 人 的 、 无 视 设计 师 理念 的 别 样 生活 的 每 一 个 痕迹 ， 都 显 
得 粗暴 、 猥 讲 和 和 刺 目 。 在 这 个 被 视 为 她 本 人 风格 的 环境 里 ， 她 始终 觉 
得 自己 是 个 外 人 。 

不 想 开 灯 ， 她 就 坐 在 沙发 上 ， 仿 佛 自己 就 是 个 访客 。 天 色 阴沉 ， 
光线 如 银 匣子 表面 的 反光 。 室 外 ， 雪 软 编 编 地 驹 落 。 临 街 一 侧 ， 可 听 
见 汽车 疾 驶 而 过 ， 发 出 沉 间 的 到 鸣 。 

卡特 琳 娜 觉得 自己 的 生活 就 如 这 周 日 的 午后 ， 漫 长 ， 死 气 沉沉 
满 是 英 可 名 状 的 期 待 ， 隐 约 的 失落 感 ， 若 涩 妨碍 她 去 品尝 少数 还 可 以 
品尝 的 滋味 。 

她 百 无 聊 赖 地 抓 起 私人 秘书 带 给 她 的 杂 
整个 封面 ， 配 以 大 标题 "爱情 典范 ”。 她 凌 近 
脸 优 雅 、 脆 弱 、 白 叔 ， 如 素 胎 的 瓷器 。 

“爱情 典范 "多么 丰富 的 想象 ! 卡特 琳 娜 用 她 涂 成 红色 的 指 四 
尖 - 那 是 种 汽车 外 壳 般 鲜艳 的 醋 栗 红 -翻阅 这 本 法 国 最 普及 的 周 
刊 。 谁 都 不 会 掏 钱 去 买 这 八卦 杂志 ， 神 奇 的 是 谁 都 读 过 。 他 们 夫妇 的 
照片 占据 了 好 几 页 ， 每 张 照片 下 标 有 重申 报道 标题 的 爱情 典范 ”四 
字 。 她 和 亨利 对 着 镜头 微笑 ， 手 牵 着 手 ， 肩 挨 着 肩 ， 和 广 、 整 洁 、 精 
致 ， 在 无 懈 可 击 的 总 统 套房 里 摆好 或 者 说 被 摆好 姿势 。 

“我 们 很 美 吗 ? “卡特 琳 娜 自问 。 


很 难 回答 。 用 二 十 五 年 政治 经 验 练 就 的 职业 眼光 来 看 ， 她 知道 昭 
片 无 比 精彩 。 但 他 们 目 己 呢 ? 当然 ,化 妆 亡 撞 了 他 们 的 不 足 ， 突 出 了 
他 们 的 优点 ， 两 人 都 穿着 得 体 的 衣服 。 是 的 ， 他 们 战胜 了 时 间 的 踩 


志 ， 她 和 丈夫 的 头像 占据 


杂志 ， 笑 了 。 杂 志 上 她 的 


蹦 ， 以 最 好 的 面目 示人 ， 符 合 他 们 偶像 般 的 号 份 。 然 而 ， 他 们 真 的 类 
吗 ? 


“如 果 我 看 见 这 样 一 对 夫妇 ， 我 会 喜欢 吗 ? ” 


很 难 回答 。 如 果 她 能 停止 去 想 这 就 古 他 们 目 己 ， 她 还 古 会 看 见 一 
对 强大 的 夫妇 ， 活 在 众人 之 上 的 夫妇 。 奇怪 的 古 她 并 不 为 此 喜悦 。 尽 
管 社会 地 位 不 断 上 升 ， 但 她 身上 依然 活着 那个 选择 不 妥协 和 没有 出 路 
的 专业 的 类 术 系 学 生 ， 依 然 活着 那个 宁可 顿 顿 吃 面 条 也 不 接受 父母 柳 
锁 的 野性 女孩 ;依然 活 厦 那个 在 阿 芒 斯 附近 酒吧 遇见 带 利 、 不 信 他 们 
的 故事 会 持久 的 目 由 女子 。 二 十 五 年 后 ， 先 警 不 驯 的 女 学 生 被 采 誉 鱼 
住 了 双手 ， 被 定格 成 公众 人 物 ， 葛 雷 尔 女士 ， 法 国 第 一 夫人 ， 法 兰 西 
总 统 夫 人， 被 杀 在 了 爱丽 舍 宫 金色 的 镜框 里 。 


“ 尽 之 ， 有 一 点 是 肯定 的 。 照 片上 的 这 个 女人 ， 我 是 不 会 和 她 来 往 
J 

她 盈 不 留情 地 目 我 裁判 : 面料 厚实 造型 简 涪 的 定制 套装 ， 不 十 分 
性 感 的 融 跟 鞋 ， 头 番 般 牢固 的 发 型 ， 打扮 端庄 。 她 已 被 变 得 资产 阶级 
化 。 这 种 虹 变 古 缓 慢 完 成 的 ， 违 至 她 的 意愿 。 从 前 卡特 琳 娜 并 不 在 总 
罕 衣 打扮 ， 连 衣 镍 、 衬 棚 、 长 裙 、 印 第 安 背 心 ， 五 颜 六 色 的 、 廉 价 
的 ， 什 么 都 军 。 她 在 北 站 附近 租 了 个 顶楼 斜 屋顶 的 小 房间 ， 习 惯 去 附 
近乎 民 街区 淘 衣 服 。 而 且 为 了 证 明 目 己 选择 的 正确 ， 她 可 能 会 说 她 喜 
欢 棉布 的 干 夹 ， 喜 欢 感 受 轻 盘 的 织物 摩擦 她 瘦 曾 喘 体 的 感觉。 后 来 随 
着 丈夫 在 权力 台阶 上 的 步步高 升 ， 挽 着 丈夫 于 壁 时， 她 随意 的 穿着 引 
来 各 种 目光 : 由 于 她 对 罕 衣 打扮 不 上 心 ， 随 意 的 风格 窜 焦 各 种 评论 ， 
招致 争议 。 她 对 于 时 尚 的 漫不经心 被 认为 是 她 的 故意 为 之 ， 是 她 丈夫 
的 一 种 公关 小 仗 俩 。 当 人 们 说 起 莫 雷 尔 女 士 ， 总 是 以 她 的 服 帮 开场 或 
结尾 ， 有 时 有 是 称 货 ， 更 多 时 候 是 嘲笑 。 为 了 平 姑 这 些 和 争论 ， 她 最 终 问 
保守 主义 屈服 ， 请 空 了 衣 橱 里 各 种 巡 庆 十 风格 的 旧 衣 服 ， 用 符合 她 年 
挫 、 吴 份 的 精心 设计 的 时 竣 代 之 。 这 涉及 草 产 问题 .……… 


“尊严 ! 你 听 到 了 吗 ? 我 可 怜 的 卡特 琳 娜 。 你 的 话 就 像 个 良 俗 可 笑 
的 妇 人 ， 深 信 穿 得 很 有 尊严 。 那些 混蛋 们 赢 了 ， 他 们 污染 了 我 的 脑 
子 。” 

她 在 爱丽 合 宫 冰冷 的 大 厅 里 端详 着 自己 的 照片 ， 那 是 她 接见 德国 
总 理 时 所 照 ， 她 邯 视 眼前 的 这 个 女人 。 当 然 ， 她 无 懈 可 击 、 亲 切 、 优 
雅 。 可 她 痛恨 自己 的 微笑 ， 痛 恨 自己 把 戏 演 得 这 么 好 ， 痛 恨 自己 不 流 
露出 一 丝 不 适 。 人 家 硬 塞 给 她 一 个 她 不 喜欢 的 角色 一 “政治 人 物 配 
偶 ， 最 初 是 议员 夫人 ， 随 后 是 议员 兼 市 长 夫人 ， 接 着 是 部 长 夫人 。 每 
次 她 都 失去 更 多 一 点 自由 。 经 过 几 轮 残酷 的 选举 后 ， 她 成 为 反对 派 领 
衬 夫 人 。 这 倒 十 分 有 趣 ， 是 她 最 舒心 的 一 段 日 子 。 最 后 ， 很 不 幸 的 是 
几 年 后 她 被 突然 宣布 为 总 统 夫人 。 

“如 果 我 承认 说 我 搞 磺 了 自己 的 生活 ， 没 人 会 相信 。” 

她 翻阅 《爱情 典范 》 这 篇 报道 ， 冷 笑 着 注视 着 他 们 正在 金磊 辉煌 
的 大 厅 一 同 专心 阅读 一 本 艺术 书籍 的 照片 。 记 者 写 道 :“ 英 雷 尔 夫人 正 
试图 与 她 务实 的 丈夫 分 享 她 对 当代 绘画 艺术 的 热爱 。” 是 的 ， 那 鉴 脚 记 
者 写 的 没 错 ， 她 确实 尝试 了 三 十 秒 ， 甚 至 一 分 钟 ， 就 是 拍摄 一 张 照 片 
的 那 点 时 间 ， 不 会 更 久 。 而 且 她 还 指 着 那些 画作 的 复制 品 不 知 在 胡 放 
什么 。 为 什么 要 说 些 亨利 肯定 不 会 听 的 东西 呢 ? 就 是 摆 个 样子 ， 就 像 
教堂 的 马 槽 布景 里 挂 的 无 声 的 画 。 

“那么 ， 享 利 呢 ? 如 果 今 天 是 我 第 一 次 看 到 他 ， 我 会 是 什么 感 
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这 个 假设 比 第 一 个 更 吸引 她 。 她 端详 看 冰冷 纸 厂 上 的 丈夫 。 
“ 那 束 玩 一 下 这 游戏 吧 ， 卡 特 琳 娜 。 擦 去 你 所 有 的 记忆 ， 假 设 你 并 
不 认识 他 。” 


她 一 阵 颤 栗 : 他 让 她 心动 。 


征 的 ， 他 有 些 瘤 气 的 层 ， 完 美的 牙齿 ， 马 鸦 羽毛 般 黑 亮 的 头发 ， 
从 无 懈 可 击 的 衣 领 中 伸 出 的 有 力 膛 令 ， 这 一 切 都 让 她 心动 。 这 怎么 可 


能 ? 经 过 二 十 五 年 的 婚姻 ， 她 颤 拌 着 注视 他 那 双生 来 束 是 为 了 换 住 纤 
腰 的 有 力 大 手 ， 激 动 于 这 个 刚 角 有 力 的 座 钩 愉 ， 为 这 双眼 睛 中 闪烁 的 
阴沉 的 光 闫 而 令 乱 。 因 此 ， 如 果 她 今天 遇见 这 个 男人 ， 她 还 是 会 驮 入 
情 网 ? .……… 

卡特 琳 娜 抬 起 头 陷入 议 思 ， 族 望 着 襟 外 积 雪 覆 间 的 公园 ， 心 情 复 
杂 “。 在 爱丽 舍 走 结 冰 的 池塘 上 ， 海 哆 生 气 地 高 声 尖 叫 着 。 

这 个 发 现 让 她 困惑 ， 这 到 底 是 个 好 消 恩 还 是 坏 消 忆 ? 


坏 消 忌 ! 目 从 他 们 被 蔡 铀 于 各 目的 角色 ， 就 认为 一 切 已 死 ， 这 起 
多 入 位 单 实用 ， 为 什么 要 唤醒 一 座 雕 像 呢 ?我 不 知道 在 格雷 万 蜡像 
饥 ， 那 些 蜡像 是 否 愿 意 别 人 重新 赋予 他 们 生命 ? 圣 女 页 德 是 否 喜 欢 人 
家 再 次 把 她 烤 焦 ? 路 易 十 六 是 否 愿 意 再 次 登 上 上 断头台， 或 者 罗密欧 愿 
意 再 次 经 历 一 场 致命 的 爱情 ?” 不 ， 不 该 激活 那些 陈旧 的 布 娃娃 ， 还 是 
让 它们 沾 满 灰尘 、 褪 色 为 好 ， 悄 悄 从 活 人 的 记忆 中 退出 、 伞 遗 起 。 卡 
特 琳 娜 - 莫 雷 尔 多 年 来 就 是 打算 如 此 生活 。 所 以 她 对 这 个 由 莫 雷 尔 变 成 
的 五 十 来 图 的 男人 还 有 光 望 ， 不 是 件 好 事 。 因 为 他 不 仅 是 吾 利 ， 不 是 
从 前 那个 一 头 乱 发 的 年 轻 人 被 活活 塞 进 总 统 的 套子 ， 他 更 是 英和 雷 尔 先 
生 。 这 完全 不 是 件 好 事 。 


然而 .…… 如 果 这 一 切 可 能 是 真 的 呢 ..…… 如 采 他 们 能 抛 开 日 常 的 平 
淡 .…… 如 果 他 们 可 以 重新 燃烧 .…… 如 果 他 们 能 更 好 驻足 于 自己 的 本 


她 本 能 地 走向 享 利 那 间 屋 子 ， 对 这 地 方 她 就 如 蓝 胡 子 思 的 女人 ， 
征 没 有 权利 进入 的 。 实 际 上 ， 她 经 常会 去 ， 因 为 在 白天 的 漫长 时 区 
里 ， 这 间 浴 室 是 个 神秘 的 地 方 ， 没 有 他 却 又 到 处 是 他 :可 闻 到 浴巾 的 
蔓 衣 和 草 味 ， 还 有 牙 襄 、 大 理 石 上 的 冷水 、 疡 符 的 剃 须 襄 ; 神秘 是 因为 
这 里 肚 沪 着 她 男人 的 幽灵 ; 神秘 是 因 为 他 从 不 接受 与 她 一 同 进来 ; 神 
秘 是 因为 夜里 在 他 们 的 号 体 于 床单 下 彼此 交融 之 前 ， 这 狭小 的 地 方 引 
导 他 们 进入 愉悦 。 这 里 是 情爱 的 前 厅 .……. 


她 路 了 口气 ,遗憾 的 是 这 个 安乐 寅 很 久 以 来 不 再 昭示 任何 恰 
悦 .…… 尽 管 他 们 还 睡 在 一 张 床上 ， 享 利 与 她 却 不 再 相互 触 碰 ， 只 有 是 一 
再 消磨 着 ..….…… 

她 回 到 客厅 ， 拿 起 杂志 ， 端 详 着 照片 上 的 丈夫 。 

“这 个 男人 吸引 我 ， 因 为 我 不 认识 他 。 比 如 我 推测 他 像 他 的 姿势 一 
样 正 直 ， 像 他 的 笑容 一 样 坦率 。 然 而 我 却 知 道 …... 已 经 太 迟 了 ， 我 已 
经 知道 他 是 怎样 的 人 ， 知 道 他 做 得 出 怎样 的 事 .……. 我 知道 .…….” 

吕 在 这 时 ， 更 雷 尔 出 现 了 ， 刁 着 赣 衣 ， 服 睛 充血 ， 额 头 冒 汗 ， 路 
角 挂 着 生硬 的 笑容 。 

“ 哦 ， 你 在 呀 ? ?他 号 惊 地 说 道 ， 语 气 有 些 生 硬 , “我 以 为 你 去 购物 


“ 抱 菊 ， 店 里 没什么 吸引 我 的 东西 ， 所 以 我 很 快 吏 回 家 了 。” 

他 走 上 前 ， 疑 惑 地 问 道 : 

“你 没事 吧 ? ” 

他 是 真 担心 还 是 假 流 关切 ? 

“没事 。 我 正在 看 关于 我 们 的 报道 。” 

“ 写 得 太 棒 了 ， 不 是 吗 ? 里 戈 非常 满意 。” 

“好 吧 ， 如 采 里 戈 高 兴 的 话 ..…...” 

她 很 想 再 加 一 句 “ 如 采 总 统 公关 部 的 人 满意 ， 尽 统 的 花瓶 就 该 团 上 
嘴 ”"”， 但 她 怒 住 未 说 出 口 。 

“所 有 人 部 觉得 你 出 色 极 了 。” 他 边 说 边 朝 浴室 走 去 。 

“所 有 人 ’ 是 谁 ? 你 要求 过 一 次 民意 测验 ? 组 织 过 一 次 全 民 投 票 ? ” 

“所 有 人 是 指 我 办 公 室 的 那些 男人 。” 

“ 那 女 人 们 呢 ? ” 


“一 样 o 9 

在 半 掩 的 门 后 ， 他 打开 壁 柜 ， 搅 拌 洗 脸 水 ， 摆 弄 着 那些 瓶 瓶 甸 
饶 。 
有 那么 一 瞬 ， 她 真 想 大 吵 一 场 ， 怀 疑 他 又 要 去 幽会 哪个 情妇 。 对 
于 偷情 ， 她 早已 无 所 谓 ， 完 全 无 所 谓 ， 因 为 他 背叛 她 早已 有 年 头 了 。 
然而 令 她 觉得 气愤 的 是 他 乍 鄙 、 可 耻 的 做 派 ， 他 在 澈 洗 打 扮 去 见 另 一 
个 女人 时 却 还 要 用 浓 浓 的 恭维 包 训 她 。 她 差 一 点 想 说 ; “你 为 你 的 娼 妇 
精心 打扮 ， 待 会 儿 是 否 会 对 她 重复 你 刚才 对 我 的 恭维 话 ? 如 果 她 不 是 
一 个 彻头彻尾 的 荡 妇 ， 她 就 会 生气 ， 像 我 一 样 。* 然 而 她 只 是 叹 口气 
道 : 

“又 有 差事 了 ? * 

“在 朱 西 厄 大 学 有 一 场 见面 会 。” 

她 知道 他 总 是 借 官方 出 行 之 际 ， 提 前 一 点 时 间 去 见 他 的 情妇 们 。 
他 安排 得 很 好 ， 只 有 他 的 司机 和 贴身 保镖 知道 ， 悄 悄 助 他 完成 他 的 小 
工程 。 当 他 与 他 的 莲 帕 杜 尔 夫人 全 草草 完成 苟 合 时 ， 汽 车 就 停 在 大 楼 
外 。 他 刚好 有 时 间 自 己 爽 一 把 ， 没 时 间 让 对 方 也 页 一 下 。 说 到 底 ， 她 
并 没什么 必要 去 羡 侣 那些 取悦 来 去 匆匆 的 男人 的 娼妓 。 

她 微笑 着 放 入 一 张 她 最 喜欢 的 唱片 。 

亨利 从 浴室 出 来 ， 换 了 件 干净 衬衫 ， 正 在 系 领带 

“ 那 就 再 见 了 ， 卡 特 琳 娜 ， 晚 上 见 。， 

“不 可 能 。 晚 上 我 要 去 剧院 ， 施 米 特 最 新 的 剧目 上 演 。” 

“| 我 ， 这 很 重要 ? ” 

“对 于 热爱 戏剧 的 人 来 说 ， 是 的 。 其 他 人 ， 可 以 无 视 。 你 尽管 放 
心 ， 我 是 以 我 们 的 名 义 出 席 。 我 会 一 如 既往 地 自我 辆 牲 。” 

“你 在 抱怨 ， 可 你 一 向 喜欢 戏剧 的 呀 。” 


他 装着 轻松 地 往 前 走 ， 努 努 跑 ， 殊 像 蔗 碌 之 人 要 尽量 表示 上 自己 的 
温情 。 

就 在 这 一 刻 ， 她 闻 到 了 他 喘 上 的 气味 ， 立 刻 挺 直 了 喘 体 。 这 香水 
哪儿 来 的 ? 是 谁 送 给 ie 他 
又 有 了 一 名 新 情妇 ， 一 名 长 期 情妇 。 妓 女 是 不 会 送 香 水 的 ， 情感 
上 的 志愿 者 才 有 这 份 胆量 。 尽 管 et 
却 问 道 : 


“ 谁 送 给 你 的 香水 ? ” 


“ 呈 ...... 咽 ...... 是 你 呀 。 
“不 是 我 
“ 哦 .….. 我 以 为 是 你 。 
“是 


“得 ， 我 也 不 知道 .….. 我 没 注意 .…... 我 收 到 的 礼物 那么 多 ， 也 许 是 
里 戈 ? ” 


“你 现在 开始 用 男人 挑选 的 香水 了 ? ” 


“为 什么 不 呢 ? 你 不 会 因为 一 瓶 香水 给 我 来 一 场 争 风 吃 醋 的 风波 
吧 ? ， 


“人 2 合 你 搞 点 事 ， 在 这 个 层 
面 ， 我 可 是 有 一 大 堆 选 择 。 


他 看 着 她 ， 有 些 警 觉 。 这 个 有 能 耐 让 秃子 相信 关上 会 长 出 类 发 的 
政治 动物 ， 随 时 准备 战斗 。 


她 抢 在 他 之 前 说 道 : 
“我 不 会 制造 丑闻 ， 我 没有 任何 吃醋 的 意思 
“ 哦 ， 是 吧 。，” 


“没有 一 本 点， 平静 得 束 像 一 汪 湖 水 。 甚 至 有 些 奇 怪 .…... 也 许 大 众 
的 感觉 是 对 的 ， 认 为 吃 酷 束 是 爱情 的 证 据 ? ” 

他 微微 一 颤 ， 这 回 感觉 受到 了 伤害 。 可 怜 的 忌 统 ， 她 饶 有 兴味 地 
想 道 : 他 十 多 么 习惯 于 受 共 维 ， 由 于 被 保护 得 太 好 ， 变 得 容易 受伤 
害 。 如 这 样 被 一 名 无足轻重 的 评语 打击 得 仿佛 遭遇 了 一 次 选举 失败 。 

“我 好 像 有 点 没 听 明日 。” 他 轻 轻 说 道 。 


他 强调 这 一 点 ， 因 为 正常 情况 下 他 对 这 样 的 对 话 过 不 放 在 心 上 ， 
卡特 琳 娜 一 直 习 惯 于 把 责难 放 在 心里 。 她 记得 这 个 习惯 ,但 此 刻 她 认 
为 他 的 运气 太 好 了 点 ， 所 以 决定 一 反 角 态 。 


“你 明白 吗 ， 亨 利 ， 我 不 再 爱 你 ， 一 点 都 不 爱 了 。， 

总 统 看 上 去 突然 就 像 个 受到 惩罚 而 不 安 、 失 落 、 受 惊 的 小 男孩 
像 一 个 试图 抵挡 痛苦 的 孩子 竭力 表现 得 像 个 男人 。 为 了 把 话说 完 ， 她 
还 加 了 名 

“ 早 就 不 爱 了 !1 ” 

“卡特 琳 娜 ， 你 在 开玩笑 ? 

“你 觉得 好 笑 吗 ? 

“不 好 笑 。” 

“所 以 这 不 是 个 玩笑 。” 


他 结 结巴 巴 ， 恼 怒 得 说 不 出 话 ， 台 如 一 只 被 车 灯 照 射 受 了 惊 的 免 
子 ， 惊 慌 得 不 知 所 措 。 他 后 退 一 步 ， 贸 缩 起 异 子 ， 浑 喘 闸 拌 ， 只 会 吐 
出 一 连 串 咕 咏 。 他 刚 想 说 出 一 句 完整 的 句子 ， 卡 特 琳 娜 承 打 断 了 他 : 

“你 放心 好 了 ， 享 利 ， 你 不 会 痛苦 的 。 这 不 过 是 你 的 自尊 心 受 点 伤 
而 已 。 对 你 自己 的 爱 在 你 身上 可 是 有 很 多 。 有 多 少 ? 你 人 格 中 的 
80%，85%? 浴 亏 ， 几 分 钟 后 你 的 情妇 一 一 你 知道 ， 就 是 那个 给 你 香 
水 的 人 一 一 会 安慰 你 的 。” 


他 脸色 人 苍白， 无 法 确认 最 让 他 震 慰 的 古 她 的 话 还 是 她 说 话 的 语 
气 ， 傈 持 距 离 的 、 玩 世 不 茶 的 、 几 近 冷 漠 的 语气 。 


“这 有 很 久 了 吗 ?” 
“什么 很 入 ， 享 利 ? ” 

“很 久 ， 那 个.….. 那 个 .….…. 你 刚刚 说 的 那个 .…...> 
“说 我 不 再 爱 你 ?” 

她 想 了 想 。 


“很 人 了。 我 可 以 告诉 你 是 目 从 你 不 再 有 一 点 儿 时 间 花 在 我 号 上 开 
始 的 ， 但 不 是 这 样 的， 还 在 那 之 前 ; 我 可 以 告诉 你 是 目 从 你 利用 我 们 
夫妻 来 说 服 法 国人 你 是 与 他 们 相同 的 人 开始 的 ， 但 不 是 这 样 的 ， 还 在 
那 之 前 ; 我 可 以 告诉 你 是 目 从 你 在 公开 场合 亲吻 我 ， 私 的 下 却 再 也 没 
有 开始 的 ， 但 不 是 这 样 的 ， 还 在 那 之 前 ; 我 可 以 告诉 你 是 目 从 你 很 不 
体面 地 利用 我 们 女儿 的 登 呈 来 启 取 公众 的 同情 开始 的 ， 但 不 是 这 样 
的 ， 还 在 那 之 前 ; 真相 是， 目 从 黎 击 发 生 的 那天 ， 富 尔 米 俩 大 街 的 袭 
击 案 。” 


他 一 个 跟 喻 ， 双 层 因 愤怒 而 颤 拌 。 他 的 声音 在 这 百年 的 护 壁 板 间 
回落， 冰冷 刺耳 。 

“你 到 底 想 说 什么 ? ” 

“你 自己 心里 清楚 ， 我 知道 。 

“你 知道 什么 ? ” 

所 有 法 国人 都 记得 富 尔 米 例 大 街 的 那 次 袭击 。 据 一 些 时 政 专 家 的 
观点 ， 如 果 说 享 利 这 一 年 赢得 了 他 之 前 缺少 的 那些 选票 ， 那 就 是 因为 
他 是 一 场 插 和 劣 袭 击 的 受害 者 。 在 一 次 出 行 中 ， 两 个 蒙 面 人 朝 他 的 汽车 
开 枪 。 受 伤 的 亨利 试图 追赶 他 们 ， 最 后 还 是 放弃 了 ， 回 来 救助 他 倒 在 


血泊 中 的 司机 。 公 众 与 论 绩 党 了 他 的 勇气 。 从 第 二 天 起 ， 他 束 成 为 政 
治 人 物 中 的 英雄 。 四 十 八 小 时 以 后 ， 贬 低 他 的 人 都 会 被 视 作 极 端 主 义 


者 、 原 教 则 主义 者 ， 有 可 能 钙 买 凶杀 人 的 危险 人 物 。 这 件 事 让 他 的 对 
手 信 誉 受 损 ， 他 轻而易举 矿 得 了 克 举 。 

“我 知道 ， 亲 爱 的 至 利 ， 有 人 有 怀疑 ， 但 不 敢 写 出 来 。 我 知道 你 到 
死 都 会 坚决 地 、 气 异地 否认 这 一 切 。 我 知道 你 做 了 些 什么 ， 你 策划 、 
组 织 、 花 钱 炮制 了 这 次 袭击 ， 一 场 纯粹 的 公关 行为 ,效果 民 好 。 再 诉 
了 ， 借 助 这 次 算计 ， 你 当 上 了 已 统 。 很 可 惜 ， 因 为 你 的 野心 ， 你 从 前 
的 随员 从 此 被 栓 杀 在 了 电动 轮椅 上 “。 从 那天 起 ， 我 吏 伙 和 视 你 。” 


沉默 使 他 们 之 间 的 距离 更 加 遥远 。 一 股 冷 冷 的 恨 意 弥漫 在 屋子 


里 
“我 想 你 是 疯 了 。” 他 缓 缓 说 道 。 
她 抓 起 杂志 递 给 他 。 


“现在 ， 看 看 吧 ! 目 从 你 知道 我 都 知道 了 些 什么 ， 看 看 吧 ! 看 看 你 
是 在 跟 一 位 多 么 了 不 起 的 演员 一 起 生活 .…… 我 了 解 你 的 卑 却 ， 但 我 微 
笑 ， 我 百 无 聊 赖 ， 但 我 微笑 ; 我 惜 亚 你 ， 但 我 微笑 。 很 了 不 起 ， 不 是 
吗 ? 我 看 上 去 既 不 是 受害 着 ， 也 不 是 公子 手 。 多 人 么 出 色 的 表演 ， 你 不 
或 一 下 掌 吗 ? 你 应 该 芍 掌 ， 因 为 你 是 唯一 能 够 评判 这 演技 的 人 。 “爱情 
典范 :， 你 那个 里 蕊 当然 有 理由 满意 这 篇 文章 ， 你 躲 过 了 厄运 ! ” 


:这 是 宣战 吗 ? ”他 间 。 
完全 不 是 ， 这 就 是 我 们 的 生活 。* 
亨利 想 找 些 什么 话 来 回击 她 ， 找 不 到 ， 只 好 恼怒、 伪 硬 地 往外 
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走 到 门口 ， 他 回头 加 了 一 句 : 


“为 什么 你 今天 对 我 一 股 脑 儿 倒 出 这 些 ? 为 什么 出 奇 地 坦诚 ， 现 
在 ? ， 


她 的 眼睛 睁 得 像 表 盘 一 样 圆 。 


“这 个 ， 我 也 不 知道 。 真 的 。” 
“ 哦 ， 是 吗 ?“” 他 狐疑 地 哪 哺 道 
“我 发 督 ， 享 利 。 而 且 这 让 我 一 阵 轻松 ， 我 在 想 我 为 什么 等 了 这 么 
Re 
他 答 答 肩 ， 跨 出 门槛 ， 摔 门 而 去 ， 脚 步 重 重地 走 下 楼 梯 。 


如 条 他 没有 被 级 火 吞 噬 ， 他 本 可 以 恋 近 卡特 琳 娜 的 脸 ， 并 且 看 出 
好 已 符 守 [ 杂 一 2 


接 下 来 的 几 个 月 ， 他 们 之 间 的 对 峙 印 演 愈 烈 。 


在 外 界 看 来 ， 没 有 任何 改变 ， 总 统 夫妇 继续 履行 他 们 的 职 届 
接待 、 参 观 、 旅 行 一 一 参加 所 有 能 钱 出 他 们 相亲 相爱 的 活动 。 无 论 在 
公众 场合 还 是 在 私 克 下 ， 他 们 也 没 再 说 一 句 可 怕 之 言 。 


然而 沉默 并 没有 安抚 他 们 ， 相 反 极 度 放 大 了 导致 他 们 不 睦 的 那 名 
有 要命 的 话 。 至 于 他 们 无 可 挑剔 的 表现 ， 只 是 拜 多 年 的 经 验 所 赐 ， 织 成 
一 道 幕 窒 ， 帘 后 的 政 意 却 日 渐 加 深 。 


因为 遭受 了 狼 不 及 防 的 震惊 ， 享 利 要 比 卡特 琳 娜 承受 更 多 的 痛 
杏 。 如 有 果 说 以 他 的 目 负 ， 他 可 以 轻松 忍受 别人 不 爱 他 ， 但 他 不 能 容 肪 
人 家 乱 视 他 ， 尤 其 这 种 谍 视 还 来 目 最 了 解 他 的 家 人 “。 他 面临 三 种 解决 
之 道 : 要 么 认为 卡特 琳 娜 说 得 有 理 ， 那 就 是 说 承认 他 利用 了 家 人 并 为 
顾 取 选举 而 舞 束 ;要 么 在 妻子 面前 证 明 目 己 ; 要 么 一 概 否 认 。 很 目 
然 ， 他 远 取 了 最 后 一 种 方式 。 凶 下 民心 不 安 ， 不 去 多 想 他 为 一半 发 作 
的 缘由 是 什么 ， 他 原 这 目 己 并 改写 历史 :问题 的 来 源 不 再 古 至 利 ， 卡 
等 琳 娜 倒 成 了 麻烦 。 他 开始 抱 钨 摊 上 这 么 一 位 妻子 : 狗 疾 、 分 裂 、 尖 
刻 ， 嫉 妒 他 的 成 功 ， 他 们 的 成 功 。 多 么 古怪 的 性 格 ! 虚假 、 扭 曲 、 两 
面 派 ， 人 前 和 放 可 亲 ， 实 际 有 恶意 满 满 ， 号 像 杰 基 泵 医生 变 喘 海德 先生 


而 卡特 琳 娜 则 把 玩 着 这 种 新 处 境 。 折 磨 丈 夫 对 她 是 件 乐事 ， 至 少 
让 她 摆脱 花瓶 的 角色 ， 以 及 受 育 叛 的 无 能 家 庭 妇 女 的 角色 。 他 有 点 尽 
悼 她 ， 她 强加 给 了 他 一 个 不 可 提 措 的 女人 ， 一 个 他 有 些 担心 的 阳 生 
人 。 他 紧 邹 的 眉头 和 墨色 的 瞳孔 仿佛 在 市 着 焦虑 设 问 : “她 会 做 些 什 
么 ? 她 会 说 些 什么 ? 她 在 想 些 什么 ? ”她 很 得 意 既 不 给 他 回答 也 不 给 他 
线索 ， 她 不 提供 任何 把 柄 。 更 妙 的 是 ， 随 着 她 的 生 避 ， 她 迫使 他 不 得 
不 随时 面 对 她 ， 直 至 成 为 一 种 强迫 。 她 只 为 享 利 出 现在 目 己 生 活 的 舞 
台 上 ， 她 的 观众 有 几 百 万 。 因 为 几 年 来 无 论 是 在 法 国 还 是 在 国外 ， 她 
的 吴 份 把 她 推 到 万 人 瞩目 的 位 置 。 不 过 在 此 之 前 ， 她 吸引 的 还 只 是 坚 
天 真 的 符 蛋 ， 以 为 她 钟情 于 吾 利 ， 为 目 己 喘 为 第 一 夫人 而 验 福 。 而 目 
从 那 次 真心 话 后 ， 她 又 俘获 了 一 批 头 脑 清 醒 的 观众 ， 他 们 欣 营 她 的 出 
色 ， 能 够 搞 量 出 她 所 说 与 她 所 感 有 多 么 不 同 。 目 此 ， 享 利 不 仅 意识 到 
了 这 一 点 ， 还 感到 和 惧 ， 这 是 怎样 一 种 快感 啊 .……. 不 过 总 统 作 为 一 名 
老练 的 政治 信物， 很 清楚 没 人 能 够 表现 出 始终 如 一 的 真诚 ， 很 清楚 人 
们 会 撤诉 、 要 花招 、 承诺 一 些 事 又 很 快 抛 到 脑 后 ， 作 为 老练 的 政治 人 
物 ， 他 也 有 点 相信 他 目 己 的 表 党 ， 激 动 、 异 慨 、 和 恼怒、 坚定、 有 力 、 
无 力 。 因 此 卡特 琳 娜 彻 确 的 玩 世 不 茶 在 他 看 来 区 是 一 个 湾 涡 ， 里 面 尽 
征 些 该 下 地 狱 者 在 挣扎 着 。 


至 利 恼怒 与 妻子 不 得 已 同 住 的 事实 ， 然 后 受到 传染 ， 他 开始 恨 卡 
符 琳 娜 本 人 。 


他 越 来 越 不 掩饰 目 己 的 情感 ， 他 那 模范 丈夫 的 面具 ， 只 要 没有 旁 
证 时 ， 只 要 他 们 夫妻 一 外 进 汽 车 ， 只 要 一 回 到 总 统 府 ， 便 立刻 摘 下 ; 
恼怒 、 对 立 、 异 怒 的 情绪 马上 侵占 了 英和 雷 尔 忌 统 的 表情 ， 他 变 得 充满 
仇恨 、 苛 深 ， 怒气 冲冲 。 

卡特 琳 娜 却 极 喜欢 这 种 冲突 的 加 剧 ， 这 种 仇恨 刺激 她 ， 赋 予 她 活 
力 ， 让 她 从 无 聊 中 解脱 。 她 喜欢 这 种 状态 犹如 树木 在 春天 感觉 半 液 丰 
沛 。 虽 然 说 这 并 非 他 们 爱情 的 更 新 ， 却 征 他 们 历史 的 更 新 。 


某 天 ， 她 在 两 个 保镖 和 司机 的 簇拥 下 ， 在 圣 日 耳 受 德 普 雷 一 市 从 
一 个 商店 朵 逛 到 另 一 个 商店 ， 远 远 看 见 一 个 穿 米 色 风 衣 的 人 在 她 祝 时 
里 来 来 回回 罕 越 了 好 几 次 。 


她 立刻 明日 发 生 了 什么 : 她 丈夫 在 派 人 跟踪 她 。 她 大 喜 过 望 ， 不 
但 假 洲 没 看见 那 侦探 ， 还 多 次 转移 她 保镖 的 注意 力 ， 不 让 他 们 发 现 那 
下 

“亨利 在 寻找 什么 呢 ? 他 想 知 道 什么 ? ” 


一 个 月 以 后 ， 她 发 现 了 这 些 盯 梢 的 目的 : 总统 在 罗 织 一 份 他 妻子 
份 邀 请 ， 邀 请 他 们 到 爱丽 售 

共 进 卡特 琳 娜 不 参与 的 " 非 正式 早餐 ”， 他 狭 独 地 想 从 中 刺探 出 些 什 

。 没 让 他 的 对 话 者 们 意识 到 从 前 的 律师 已 变 喘 为 政府 首脑 ， 他 正在 
IE 对 他 欣 质 或 异 亚 的 程度 。 他 的 意图 
征 确定 卡特 琳 娜 有 没有 问 她 的 某 位 密友 吐露 过 她 拥有 的 足以 引爆 导论 
的 那些 秘密 。 


她 饶 有 兴味 地 听 闭 朋友 们 的 讲述 ， 那 些 被 操纵 的 人 还 受 宠 耕 慰 ， 
永远 都 不 会 猜 到 吾 利 此 鼻 动 作 的 真正 目的 : 他 的 安全 。 


“如 果 说 他 跟踪 我 ， 那 是 为 了 他 目 己 ,不 古 为 了 我 。 他 只 对 目 己 感 


因为 穿 风 衣 的 男人 或 他 平淡 无 奇 的 奉 代 者 继续 跟踪 她 ， 她 决定 捉 
弄 他 们 一 番 。 


她 找到 一 个 叫 夏 尔 的 家 伙 ， 是 朋友 的 朋友 ， 巴 歼 左 岸 的 古董 商 ， 
让 他 在 他 的 公寓 里 接待 目 己 。 这 位 四 十 来 多 的 帅哥 ， 高 大 、 挺 拔 、 优 
雅 ， 虽 然 深 色 头发 夹杂 了 几 根 日 发 ,看 上 去 还 十 那么 年 轻 。 他 目 然 古 
欢天喜地 接受 了 这 请 求 。 于 是 每 天 五 点 到 七 点 ， 她 以 一 种 卖弄 似 的 低 
调 去 他 那里 ， 他 们 在 紧 财 的 寡 帘 后 一 起 喝 茶 、 聊 天 、 说 笑 、 听 音乐 ， 
以 至 她 离开 大 楼 时 ， 一 脸 心 满意 足 的 神态 一 一 味 咏 ， 照 片 一 一 这 可 不 
征 捏 造 的 。 这 样 足够 喂 饱 莫 雷 尔 总 统 的 猜疑 心 了 吗 ? 


一 个 星期 后 ， 她 从 亨利 的 眼神 中 看 出 他 已 知 此 事 。 她 看 到 了 什 
么 ? 看 到 一 种 欣喜 的 光 详 : 他 和 希望 可 以 还 到 他 老婆 的 现行 ， 抓 住 她 的 
把 柄 。 

第 二 周 她 继续 她 勤勉 的 造访 。 

译 利 确 认 了 他 的 怀疑 ， 位 直 欣 喜 葫 狂 ， 而 卡特 琳 娜 则 胸有成竹 。 

第 三 周 ， 她 打出 了 致命 一 击 : 她 同 夏 尔 大 揪 大 把 出 现在 巴黎 的 和 餐 
馆 和 剧院 。 随 后 ， 因 为 她 期 待 的 反响 姗 姗 来 迟 ， 她 打 了 几 个 巧妙 的 电 
话 ， 好 让 那些 狗仔 队 在 那 两 位 新 朋友 出 现时 拍 到 他 们 。 


星期 六 早上 ， 一 张 照片 出 现在 最 热门 的 八卦 杂志 上 ， 所 配 标 题 
征 :“ 跟 他 这 样 的 宠儿 在 一 起 ， 第 一 夫人 并 不 打算 勺 起 总 统 的 嫉妒 
心 ”。 记者 尤其 强调 了 巴黎 古董 商人 尽 消 知 的 性 取 癌 。 不 管 谁 只 要 稍微 
打听 一 下 ， 束 知道 夏 尔 对 于 男人 有 着 鲜明 而 专 一 的 口味 。 只 有 那 两 个 
穿 风衣 的 侦探 《因为 他 们 太 奏 了) 以 及 她 的 丈夫 (因为 他 太 爱 女人 
了 ) 才 会 忽略 这 个 细 市 ， 才 会 以 为 卡特 琳 娜 找 了 夏 尔 做 情人 。 

当天 晚上 ， 在 爱丽 含 宫 迎接 俄罗斯 总 统 的 晚 实 上 ， 她 一 雪 长 裙 ， 
穿 过 庄严 的 长 廊 ， 来 到 享 利 身 边 。 这 位 一 脸 泪 起 ， 仿 佛 在 抱怨 她 没有 
给 他 戴绿帽 和子。 她 在 那里 偷偷 窜 喜 地 度 过 了 她 的 第 一 千 次 国 实 ， 一 顿 
像 酒 店 学 徒 般 齐 慎 的 晚 眉 ， 晚 辟 上 没有 一 泉 化 有 敏 衫 ， 没 有 一 句 话 会 
大 声 说 出 ， 动 作 古 被 设计 好 的 ， 反 应 是 奇怪 的 ， 是 量 像 们 参加 的 在 高 
大 天 花 板 和 宏伟 地 秩 之 间 的 一 顿 昂 宪 。 

招生 晚 受 结束 后 ， 他 们 回 到 目 己 的 公社 ,一 到 楼 村 上 只 有 他 们 俩 
时 ， 他 试探 地 问 道 : 


“你 是 怎么 忍受 我 有 情妇 这 样 的 事 的 ? ” 

“我 太 高 兴 有 其 他 女人 来 完成 我 再 无 兴趣 去 做 的 事 。” 

他 集 下 脚步 看 着 她 ， 握 紧 准 头 妨 住 了 目 己 的 冲动 。 

“你 知道 ， 对 于 这 样 的 回答 其 他 男人 早 束 一 巴掌 抽 上 来 了 。” 


她 点 点 头 ， 疑 惑 道 

“也 许 吧 ? 但 我 会 对 另 一 个 男人 说 这 些 吗 9 ” 

他 凑 近 她 ， 威 胁 道 : 

“为 什么 你 不 离开 我 2 ” 

“这 太 六 你 愿 了 。” 

“ 那 你 呢 ， 难 道 不 也 送 你 愿 吗 ? 

“我 的 复仇 决定 了 我 要 同 你 待 在 一 起 。” 

“可 是 那样 ， 你 就 自由 了 ! ” 

“你 也 自由 了 。 你 有 能 力 比 我 更 好 地 利用 你 的 自由 ， 我 亲爱 的 襄 
利 。 所 以 我 宁可 献 出 自己 不 让 你 自由 。 在 自我 牺牲 这 方面 ， 我 一 向 做 
得 比 你 好 。” 

她 是 真诚 的 ， 她 挑 评 似 的 对 他 保持 忠诚 ， 一 如 他 担任 总 统 初期 那 
样 。 一 位 圣 妇 ， 无 法 抓 住 她 的 把 柄 。 从 来 没有 一 个 女人 花 这 么 多 功夫 
就 为 了 不 去 背叛 她 丈夫 ;如 果 说 之 前 是 出 于 对 他 的 尊重 ， 现 在 则 是 为 
了 羞辱 他 。 

他 加 了 一 句 ， 

“你 太 邪 恶 了 。” 

“很 可 能 。 亲 爱 的 ， 是 不 是 因为 这 缘故 ， 我 们 从 前 才 相互 吸引 ? ” 

他 们 进 到 屋子 里 ， 亨 利 锁 上 了 门 。 一 直到 第 二 天 早上 ， 他 们 再 也 
没有 说 过 一 名 话 。 

第 二 天 ， 阳 光照 类 在 爱丽 合 宫 的 草坪 上 ， 仿 佛 一 个 奇迹 般 的 应 
许 。 

与 他 平时 的 习惯 不 同 ， 享 利 坚持 与 妻子 共享 早餐 ， 他 让 人 送 来 两 
个 托盘 ， 亲 自 摆 放 在 餐厅 ， 忘 了 头 天 晚上 的 剑拔弩张 ， 对 她 好 声 好 气 


“卡特 琳 娜 ， 一 年 半 后 ， 要 开始 新 的 总 统 选举 。 我 打算 争取 连 


“不 出 意料 。” 
“你 觉得 怎么 样 ?* 

“你 的 连任 并 不 十 拿 九 稳 。” 

“我 知道 ， 我 要 捕 一 下 。” 

“怎么 捕 呢 ?再 来 一 场 袭击 ? 你 不 能 再 冒 一 次 险 。” 
他 的 脖颈 僵直 了 ， 恨 恨 道 : 

“我 不 懂 你 什么 意思 。， 

“当然 了 。” 


一 阵 沉 默 。 每 人 都 伦 了 一 分 钟 专心 对 付 最 主要 的 任务 ， 在 面包 上 
涂 上 黄油 和 果酱 ， 小 心 不 落 到 桌 上 或 沾 到 手指 上 。 

他 大 着 什么 也 没 发 生 ， 又 开口 道 : 

“在 这 第 二 任 选 举 开 始 之 前 ， 我 建议 我 们 还 是 分 大。” 

td 

a 

“你 选择 的 是 一 场 很 大 的 政治 冒险 ， 我 亲爱 的 束 利 。” 

“ 变 成 一 位 离婚 的 总 统 ? 社会 习俗 早 就 变 了 1 ” 

“是 意 想不到 将 造成 更 加 严重 的 后 宋 。 一 直 以 来 报纸、 广播 、 电 
视 ， 所 有 人 都 相信 我 们 之 间 的 完美 爱情 。' 爱 情 典 范 ?， 这 是 我 们 的 传 
琳 。 结 果 发 现 这 是 假 的 ， 是 诱饵 ， 是 烟云 ， 这 会 在 你 的 选民 中 造成 不 
信任 感 ， 尤 其 对 那些 摇 摊 不定 的 人 : 莫 雷 尔 总 统 有 没有 对 我 们 撒 谨 


呢 ? 在 他 对 我 们 说 过 的 话 中 ， 有 什么 是 真 的 呢 ? 最 后 ， 他 的 纲领 真 的 
有 这 么 好 吗 ? 他 的 所 作 所 为 会 不 会 驶 是 一 场 公关 秀 ? ” 


“我 无 所 谓 ， 我 受 够 了 。” 

“ 受 够 了 我 2 ” 

“ 受 够 了 你 ! 受 够 了 我 们 ! ” 

“有 没有 哪 位 新 的 情妇 做 梦 都 想 着 把 我 推出 门 外 ? ” 
“及 向上” 

“ 那 又 是 为 什么 ? ” 

“我 不 能 忍受 你 看 我 的 目光 。” 


“这 是 肯定 的 ， 我 看 到 的 是 你 本 来 的 样子 ， 实 在 是 很 卫 。” 

他 气 下 了 脸 ， 咽 了 口 吐 沫 ， 掌 心 抵 着 桌子 强压 火气 ， 总 结 道 

“你 愿意 考虑 我 的 建议 中? 

“ 早 就 考虑 过 了 : 我 拒绝 。， 

“为 什么 ? ” 

“我 找到 了 自己 的 路 。 在 发 现 不 再 爱 你 后 怎么 办 呢 ? 恨 你 ， 这 对 我 
很 合适 。” 

“卡特 琳 娜 ， 我 再 也 无 法 忍受 你 在 我 身边 。” 


“然而 你 必须 习惯 于 此 。 让 我 给 你 担 一 择 形 势 。 首 先 ， 只 有 在 我 同 
意 的 情况 下 ， 你 才能 谋求 新 的 任期 。” 


“你 说 什么 ? ， 


“我 必须 闭 上 嘴巴 ， 让 那些 讨厌 的 秘密 烂 在 肚子 里 ， 不 去 架 媚 发生 
在 是 尔 米 例 大 街 的 袭击 柔 。” 


他 的 身体 动 了 一 下 ,仿佛 有 人 在 他 肚子 上 反 了 一 拳 。 她 在 肯定 他 
听 进 去 了 后 ， 继 续 省 

“其 次 ， 在 这 第 二 个 任期 ， 我 还 将 在 你 身边 。' 爱 情 典 范 '， 别 忘 了 
哦 1 ，” 

他 大 下 一 口 咖 啡 ， 目 光 越过 咖啡 杯 ， 似 乎 有 了 几 分 杀气 。 

“你 这 是 在 搞 什么 鬼 ? ”他 间 。 

“为 了 让 你 为 自己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 你 对 我 做 的 ， 对 我 们 女儿 
做 的 ， 对 你 的 原则 做 的 ， 对 我 们 的 生活 做 的 ， 对 你 的 司机 做 的 。” 
“你 疯 了 ， 卡 特 琳 娜 。 你 不 再 是 我 老婆 ， 倒 是 成 了 神圣 的 正义 女 
神 。” 

“完全 正确 ! ” 

她 站 起 来 ， 转 过 身 ， 离 开 了 屋子 。 

接 下 来 的 那 星期 ， 发 生 了 点 意外 ， 一 开始 她 还 没 太 注意 。 当 她 周 
未 去 阿尔 卑 斯 山 科 宁 那里 女儿 寄宿 的 硬 哑 学 校 时 ， 车 刚 开 出 几 公里 ， 
司机 便 停 下 检查 刹车 装置 ， 因 为 后 者 似乎 出 了 点 问题 ， 汽 车 修理 工 后 
来 证 实 了 这 一 点 。 卡 特 琳 娜 赞扬 司机 及 时 发 现 了 问题 ， 否 则 那些 盘山 
公路 对 他 们 来 说 将 是 致命 的 。 

然而 十 天 后 ， 她 去 听 一 出 几 被 遗忘 的 十 九 世 纪 喜 歌剧 《黑色 的 多 
米 诺 》， 在 从 贡 比 涅 大 剧院 回 家 的 路 上 ， 发 生 了 车 祸 。 

凌 展 一 点 ， 在 空荡荡 的 巴黎 ， 马 丁 所 驾驶 的 豪 车 沿 河岸 地 下 通道 
驶 向 阿尔 玛 桥 时 ， 一 辆 白色 汽车 开 着 晃 眼 的 远 光 灯 从 后 面 中 上 来 ， 令 
人 不 安 地 、 没 来 由 地 紧 贴 着 他 们 的 车 ， 迫 使 马丁 不 得 不 加 速 。 突 然 另 
一 辆 逆向 行驶 的 汽车 之 字形 地 冲 过 来 ， 迫 使 马丁 不 得 不 盯 着 它 ， 不 到 
一 秒 钟 ， 总 统 的 豪华 专车 就 挤 到 了 一 根 大 柱子 上 。 


在 一 阵 味 啦 啦 的 巨 啊 和 折 县 的 钢板 中 ， 马 丁 痛 得 大 声 叫 喊 ， 坐 在 
后 排 的 卡特 琳 娜 感觉 膝 凋 被 撕 裂 了 。 


救援 很 快 到 来 一 一 消防 员 ， 救 护 车 .…… 大 家 把 困 在 车 里 的 人 救 
出 ， 他 们 都 受伤 了 ， 但 神志 还 清晰 。 


在 去 医院 的 路 上， 卡特 琳 娜 很 快 知道 她 能 挺 过 去 ， 司 机 也 可 以 。 
然而 她 却 无 法 放心 ， 因 为 她 目 此 看 出 了 真正 的 危险 所 在 : 享 利 ! 


随 看 警 华 声 穿 破 巴黎 宁静 的 夜 ， 卡 特 琳 娜 意识 到 她 处 境 的 凶险 : 
亨利 下 命令 干掉 她 。 因 为 不 管 对 他 的 下 一 次 选举 还 是 可 能 的 连任 ， 他 
都 不 想 再 让 她 得 在 喘 边 ， 他 不 再 有 任何 路 跤 。 在 经 过 院 伯 特 苞 普 医院 
急诊 厅 时 ， 她 舒 了 口气 ， 为 补 送 到 一 家 公立 医院 而 安 下 心 来 ， 要 是 被 
送 到 一 家 私 了 并 医院 ， 她 很 可 能 瑟 被 扣 为 人 质 ， 不 得 不 昕 从 他 的 授 布 。 

最 顶尖 的 创伤 科 专家 给 她 做 了 检查 。 人 家 给 她 注射 、 吸 氧 、 抽 
血 ， 然 后 告诉 她 要 立刻 为 她 的 腿 做 和 手术。 


她 醒 来 时 看 到 的 是 吝 利 的 脸 ， 在 她 上 方 催 身 关切 地 看 着 她 。 


他 很 快 露出 笑容 ， 抓 起 她 的 手 ， 抚 损 她 的 太阳 穴 。 奴 惧 加 上 得 
滴 ， 她 随 他 摆布 。 他 在 说 话 ， 她 呼 呼 儿 声 作 为 回答 ;他 趁 此 机 会 开始 
他 动人 的 长 篇 独 日 。 在 她 感觉 没完 没 了 的 一 段 时 间 里 ， 他 表达 了 作为 
一 位 模范 丈夫 的 震惊 、 关 切 ， 似 乎 他 非常 害怕 失去 她 ， 似 乎 她 在 他 了 服 
里 还 十 分 重要 ， 似 乎 他 是 一 直 爱 她 的 。 他 受 不 履 愧 地 加 她 承认 ， 看 到 
她 如 此 虚弱 、 与 死亡 擦 肩 而 过 的 状态 ， 他 意识 到 他 们 这 几 个 月 的 己 
气 、 争 吵 和 琉 远 十 多 么 毫 雇 。 作 为 他 真心 实意 的 保证 ， 服 泪 在 他 上 略 市 
东方 式 的 眼眶 里 打转 。 一 直 沉 默 地 肉 藏 在 目 己 痛 藻 后 面 的 卡特 琳 娜 几 
乎 不 敢 相信 和 目 己 的 眼睛 : 他 怎么 可 以 欺 纹 人 到 这 种 地 步 ? 即便 是 她 目 
己 也 做 不 到 。 杀 人 邮 手 可 以 完美 地 靶 出 一 副 受害 者 的 表情 、 念 头 和 情 
感 ! 多 么 好 的 演技 .……… 她 由 着 他 完成 表演 ， 因 为 她 既 没 体力 也 没 钴 力 
做 出 反击 。 


以 后 的 日 子 里 ， 他 继续 扮演 着 忧心 昼 昼 好 丈夫 的 角色 ， 有 时 候 十 
单独 与 她 在 一 起 时 ， 有 时 候 是 在 一 些 关 切 的 见证 者 面前 。 然 而 等 她 稍 


稍 恢复 精力 后 ， 她 便 趁 他 们 单独 相处 的 机 会 问 至 利 道 : 

“你 到 底 想 走 到 哪 一 步 ? ” 

“你 想 说 什么 ? 亲爱 的 ? ” 

“为 了 权力 ， 你 到 底 要 走 到 哪 一 步 ? ” 

“你 在 说 什么 ? ” 

“直到 要 干掉 你 超 于 ?” 

“你 遭遇 了 一 次 车 局。” 

“一 周 两 次 ， 有 点 蹊 踪 ， 不 是 吗 ? 先是 刹车 出 了 问题 ， 然 后 十 一 场 
围捕 。” 


“你 结论 下 得 太 快 了 ， 调 查 还 在 进行 当中 ， 会 水 落石 出 的 。 当 我 们 


找到 那 粗 心 大 意 的 司机 后 ， 会 把 他 送 到 法 庭 的 。” 


B 瑞 


巧合 ， 


掉 我 
我 ? 


里 ， 


“人 家 找 不 到 他 的 。” 
“为 什么 ? 
“因为 人 们 总 是 会 失去 秘密 特工 的 线索 ， 或 者 卷宗 会 被 冠 以 国家 机 


“我 不 明 自 。” 
“两 场 紧 挨 的 车 祸 让 你 的 妻子 陷入 生命 危险 中 .…. 我 猜 你 会 说 这 是 
是 祸 不 单行 ? 再 说 了 ， 我 唯一 想 知道 的 是 你 的 意图 ， 你 是 想 干 
? 如 果 是 这 样 的 话 ， 你 的 特工 是 群 废物 。 或 者 ， 你 只 是 想 吓 晓 
如 果 是 ， 那 这 招 奏 效 了 。 这 算是 届 呈 成 功 还 是 袭击 失败 ?” 

“我 可 怜 的 小 亲 亲 ， 你 还 处 在 惊吓 状态 。” 

“是 的 ， 然 后 同心 理 医生 一 道 借口 我 疯 了 ， 来 了 结 我 。 腿 在 石膏 
科 下 的 部 分 在 化 学 束 身 衣 四 里 。 这 是 我 至 少 能 得 到 的 待遇 吧 ? ” 


“卡特 琳 娜 ， 我 认为 我 们 刚刚 经 历 过 的 充满 猜忌 、 仇 恨 的 可 怕 一 页 
已 经 翻 过 去 本” ” 


“这 场 罪行 对 谁 有 利 ? 对 你 。” 

“没有 什么 罪行 

“ 那 就 是 对 其 他 人 有 利 ! ” 

“ 听 着 ， 卡 特 琳 娜 ， 我 梦想 过 ， 希 望 过 ， 不 断 努 力 过， 但 我 们 再 也 
无 法 相处 。 等 你 从 医院 出 来 ， 我 们 得 摊 开 我 们 的 问题 ， 讨 论 并 找到 解 
决 办 法 。” 

“离婚 ? 休想 ! 休想 ， 你 听 到 吗 ! 你 休想 威逼 我 离婚 。” 

因为 她 大 声 叫 嗪 ， 他 一 下 子 挺 直 身 体 ， 十 分 紧张 ， 生 怕 他 的 秘书 
在 走廊 里 听见 她 叫喊 的 离婚 ”两 个 字 。 他 看 了 看 她 ， 脸 上 的 表情 交织 
着 害怕 和 同情 

“明天 见 ， 卡 特 琳 娜 ， 抛 开 那 些 可 怕 的 怀疑 ， 好 好 休息 吧 。” 

他 断然 离 去 。 

卡特 琳 娜 一 个 人 待 着 时 越 想 越 害怕 。 怎样 逃脱 他 呢 ? 这 里 ， 在 医 
院 里 ， 她 一 点 都 不 怕 ， 一 旦 出 院 ， 她 将 重新 身 处 险 境 ， 成 为 执行 她 强 
硬 浆 夫 命 令 的 秘密 特工 的 目标 。 

恐惧 也 能 急中生智 ， 她 找到 了 一 个 办 法 。 她 立即 要 求 在 医院 剩 下 
的 三 天 时 间 里 ， 接 待 尽 可 能 多 的 朋友 和 熟人 。 她 的 几 通电 话 卓 有 成 
效 ， 有 四 十 多 个 人 来 探望 她 。 亨 利 每 次 来 都 看 到 有 一 堆 信 陪 着 她 ， 他 
以 为 她 改变 了 态度 ， 为 此 感到 高 兴 。 

最 后 ， 在 出 院 的 前 夜 ， 黄 错时 分 ， 总 统 终于 找到 一 点 与 她 单独 相 
处 的 清静 时 间 。 

卡特 琳 娜 朝 他 送 去 一 个 大 大 的 微笑 。 

“我 很 高 兴 可 以 回 家 ， 享 利 ， 是 的 ， 很 高 兴 。” 


“ 哦 ， 那 就 最 好 了 。? 他 说 道 ， 没 有 掩饰 他 的 如 释 重负 。 

“之 前 ， 我 害怕 离开 这 里 ， 因 为 我 知道 会 落 入 那些 要 我 命 的 人 手 
里 。 现 在 我 放心 了 。” 

“你 精神 错乱 的 胡思乱想 消失 了 ， 我 很 高 兴 看 到 这 样 。 之 前 我 很 担 
夕 oOo 

她 观察 到 他 看 上 去 很 真心 。 他 真是 个 十 分 了 得 的 演员 .……… 

“是 的 ， 我 可 以 胎 不 担心 地 回 到 爱丽 舍 襄 了 。 相 反 ， 古 你 应 该 感到 
担心 6 好 

“你 说 什么 ? 

“担心 我 全 遭遇 什么 不 测 。” 

“我 当然 会 担心 你 遭遇 意外 ， 这 不 是 什么 新 鲜 事 啊 。” 

“不 不 ， 你 要 比 以 前 更 加 担心 。 因 为 这 几 天 ， 利 用 探访 时 间 ， 我 做 
了 些 准备 。 从 明天 起 ， 如 果 我 受伤 ， 束 会 有 封 信人 公之于众。 一 封 放 在 
可 靠 地 方 的 信 ， 在 国外 ， 远 离 你 的 特工 和 军队 助手 。 信 和 里 我 和 叙述 了 富 
尔 米 例 大 街 的 袭击 案 一 一 我 所 知道 的 一 切 ， 束 是 说 很 多 细 习 一 一 以 及 
后 来 发 生 的 一 连 串 事故 ， 加 上 我 对 这 些 事故 始作俑者 的 小 小 分 析 。 如 
果 我 遭遇 不 测 ， 随 着 我 的 信人 补 透露 到 媒体 ， 没 人 怀疑 这 次 定 会 有 一 场 
产 肃 的 调查 ， 一 场 你 无 法 操控 的 真正 调查 。” 

“你 疾 了 ! ” 

“如 果 我 过 到 什么 章 外， 你 也 完蛋 。” 

他 们 吾 着 仇恨 相互 凝视 着 ， 这 感觉 与 欲望 一 样 强烈 ， 同 爱情 一 样 
浓烈 。 这 让 他 们 回想 起 从 前 ， 在 他 们 关系 初始 时 彼此 的 重要 性 。 区 别 
在 于 现在 他 们 的 情感 指向 是 巴不得 对 方 去 死 ， 而 非 指 同一 个 共同 的 未 
来 。 


医生 进来 ， 站 在 两 个 神情 暴 张 的 人 面前 ， 还 以 为 目 己 打 断 了 他 们 
热烈 的 体 已 话 ， 请 了 清 嗓 子 道 


“请 原谅 我 打搅 你 们 了 ， 总 统 夫 人 和 总 统 先生 。 
卡特 琳 娜 立刻 露出 迷人 的 笑容 ， 用 热情 的 语调 说 道 : 
请 进 ， 瓦 并 西 埃 纳 教授 ， 请 进 


为 了 不 落下 风 ， 至 利 也 立刻 表现 得 和 话 可 亲 。 癌 这 位 主任 医生 人 致 
意 后 ， 为 他 拖 过 一 把 椅子 ， 让 他 也 坐 在 床 前 。 


医生 显得 有 些 为 难 ， 人 迟疑 不 决 地 后 退 一 步 

“是 这 样 的 ， 总 统 夫 人 人， 总统 先生 ， 夫 人 被 送 到 急救 中 心 时 ， 我 们 
对 她 做 了 一 系列 检查 。 对 于 车 祸 造成 的 损伤 和 后 遗 症 ， 我 想 我 们 医院 
有 足够 的 把 握 ， 您 可 以 恢复 以 前 的 生活 。 可 是 在 检查 中 ， 我 们 发 现 了 
其 他 问题 。” 

避 统 示意 医生 坐 下 ， 后 者 再 次 拒绝 ， 对 卡特 琳 娜 说 道 : 

“很 不 洱 ， 我 们 现在 要 涉及 一 个 更 严重 的 健康 问题 。 血 液 检测 结 
显示 有 肿瘤 出 现 。” 

“肿瘤 ? ， 


“您 是 说 癌症 ? ” 
教授 点 点 头 。 

卡特 琳 娜 与 享 利 心情 复杂 地 对 视 了 一 眼 。 

享 利 猛然 站 起 ， 用 不 容 置疑 的 口吻 要 求 一 个 坦率 的 回答 ， 立 即 。 
“很 严重 吗 ， 医 生 ? ” 


瓦 表 西 埃 纳 咬 住 嘴唇 ， 服 睛 看 看 左 侧 的 墙壁 又 看 看 右 侧 ， 似 乎 在 
寻找 某 种 局 示 而 不 得 ， 只 好 上 杂 着 自己 的 日 鞋子 回答 道 : 


“ 令 人 担忧 ， 十 分 令 人 担忧 。” 


没 法 回答 得 更 好 。 
总 统 妨 不 住 宣 了 句 “ 见 网 1! ”一 一 他 的 口头 禅 ， 卡 特 琳 娜 则 党 了 过 
> 


卡特 琳 娜 的 健康 迅速 恶化 。 

回 到 他 们 在 爱丽 舍 宫 顶层 的 复式 公 寅 ， 有 一 段 时 间 她 还 抱 着 痊 人 鳃 
的 希望 ， 尽 管 检 查 显 示 病 情 发 现 得 太 晚 了 ， 并 和 急速 加 剧 。 

化 疗 使 她 极度 虚弱 ， 谱 失 食 欲 、 大 把 脱发 。 专 科 医 生 停止 追击 侵 
袭 全 身 的 转移 病灶 ， 决 定 中 止 一 切 治疗 。 因 为 治疗 的 中 断 ， 卡 特 琳 娜 
明日 她 再 也 好 不 起 来 了 ， 她 反而 感到 一 种 奇怪 的 平静 。 


“如 此 ， 这 就 是 我 的 命 .…... 我 的 结局 束 是 这 样 .…... 现 在 .…...” 


在 对 于 死亡 的 铅 惧 中 ， 可 以 区 分 出 三 种 不 同 的 害怕 :不知 死 期 到 
底 征 哪 天 ; 不知 死 亡 方 式 会 如 何 ;不 知 死亡 本 身 会 怎 样 。 对 卡特 琳 娜 
来 说 ， 两 种 元 素 已 经 确定 : 她 将 很 快 油 尽 灯 炙 ， 死 于 肿瘤 全 里 转移 。 
所 以 念 惯 就 在 于 不 知 死亡 到 发 是 一 种 什么 状态 ， 不 过 她 从 孩提 时 整 信 
教 ， 所 以 并 不 害怕 这 份 神秘 。 当 然 ， 她 对 此 一 无 所 知 一 一 并 不 比 别人 
知道 得 更 多 一 一 但 她 有 信心 。 


享 利 坚持 把 她 留 在 爱丽 售 店 ， 留 在 目 己 身边 ， 也 便于 朋友 们 经 党 
来 探望 她 。 

大 家 都 对 她 顺从 的 温和 感到 吃惊 ， 包 括 她 丈夫 。 这 份 平 静 源 目 她 
接受 了 目 己 的 志 证 。 有 一 天 她 问 给 她 注射 吗啡 的 年 轻 护 士 : 

“如 果 我 早 一 点 说 出 来 ， 早 一 点 把 数 在 心里 的 东西 吐出 来 ， 是 不 是 
吕 能 避免 得 癌症 ? 如 末 我 用 语言 解脱 目 己 ， 也 许 这 种 疾病 束 不 会 在 我 
身上 发 展 ?” 

“癌症 ， 这 是 一 种 意外 ， 夫 人 。” 


“不 ， 这 是 一 种 结果 。 瘤 钙 有 时 是 一 些 太 过 沉重 的 秘密 所 选择 的 表 
现形 式 。” 

当然 ， 她 并 不 能 肯定 自己 一 定 有 理 ， 但 是 这 个 视角 让 她 接受 并 认 
可 遭受 这 一 切 的 是 她 ， 束 是 她 ， 只 能 是 她 。 她 的 癌症 远 不 是 来 目 外 界 
的 侵袭 ， 而 是 从 她 目 己 的 身体 、 有 灵魂 中 生发 的 一 场 事故 。 

总 统 的 公关 部 主任 里 戈 不 怀 好 意 地 转 来 转 去 。 因 为 她 知道 他 最 讨 
厌 病 人 ， 连 目 己 的 杀生 父亲 在 医院 弥留 时 他 都 不 去 探 记 ， 她 很 怀疑 他 
征 出 于 其 他 动机 ， 而 不 是 出 于 同情 来 邀请 她 一 起 喝 茶 放松 心情 。 


“我 有 点 事 想 请 求 您 ， ”他 说 , “总统 先生 应 该 亲自 来 做 这 件 事 的 ， 
但 是 因为 他 深 受 事件 的 打击 而 不 敢 提 出 来 。 有 是 这 样 的 : 我 们 可 不 可 以 
把 您 的 状况 .…... 以 及 您 遇 到 的 困难 .…... 公 之 于 众 ? ” 


她 没 好 气 地 盯 关 他 。 她 刚刚 有 点 串 服 目 己 的 疾病 ， 他 束 要 来 盘剥 


它 

相公 2 

“总 统 即将 投入 连任 的 竞选 活动 ， 而 人 们 开始 议论 您 的 缺席 。 有 人 
说 您 反对 连任 ， 有 人 窗 窃 私语 说 你 们 夫妻 之 问 出 现 了 问题 ， 还 有 人 说 
您 和 纽约 的 某 个 画 商 有 梁 。” 

她 忍 不 住 笑 了 起 来 。 

“ 哦 ， 可 怜 的 夏 尔 .巴黎 古董 商人 ， 现 在 变 身 纽约 画 商 ， 而 且 他 
跨越 大 西洋 后 变 成 了 异性 恋 ! 谣传 可 真是 厉害 .… 

里 化 有 点 揽 炊 ， 只 得 强调 说 ; 

“是 的 ， 夫人， 谣言 甚 项 尘 上 ， 一 个 比 一 个 幕 诞 ， 而 且 总 统 凝重 的 
神色 也 加 重 了 可 信 度 。 所 以 我 来 请 求 您 公开 真相 ， 对 您 自己 、 对 总 
统 、 对 你 们 的 模范 婚姻 都 是 一 个 交代 ， 让 这 些 乱七八糟 的 传言 消失 
吧 。，” 


她 考虑 了 一 会 儿 。 


“人 们 会 被 感动 吗 ， 里 戈 ? ” 

“大 家 都 非常 喜欢 您 ， 夫 人 “。 等 竺 您 的 将 会 是 很 多 的 热情 和 忧伤 ， 
您 会 补 淹 没 的 。” 

“不 ， 我 想 说 的 是 人 们 将 再 一 次 被 至 利 : 英 雷 尔 感 动 ， 这 位 勇敢 正 
直 的 至 利 : 英 雷 尔 ， 这 位 第 一 次 选举 时 遭受 和 绷 击 的 焉 存 者 ， 在 第 二 次 选 
举 之 前 高 尚 地 陪伴 着 临终 的 妻子 。” 

“确实 ， 命 运 之 手 没有 放 过 可 怜 的 莫 雷 尔 总 统 。” 

“您 相信 目 己 说 的 话 吗 ? 里 戈 ? ” 

他 并 不 退缩 ， 强 便 、 坚 定 地 看 着 她 ， 最 后 选择 不 说 说 : 他 保持 沉 
默 。 

她 点 点 头 ， 接 受 了 这 种 议 默 ， 同 时 表示 出 她 并 未 被 锋 过 ， 她 知道 


一 分 钟 过 去 了 ， 两 人 谁 也 没有 动 一 下 。 
“我 同意 。” 她 最 后 说 道 。 


一 小 时 后 ， 从 里 戈 那里 得 到 消 忌 的 至 利 冲 进 目 家 公社 ， 满 怀 热 情 
地 称赞 道 : 


“谢谢 ， 卡 特 琳 娜 。 所 以 你 接受 我 参加 第 二 任期 的 竞选 9 
“我 有 权 阻 止 你 吗 ? 


他 有 点 不 知 所 措 ， 心 想 也 许 征 药物 治疗 的 缘故 ， 她 筷 了 她 曾经 的 
威胁 。 他 温柔 地 靠近 她 ， 抓 起 她 的 手 : 


“你 能 告诉 我 你 的 想法 吗 ? ” 
不 ， 她 不 能 。 她 也 不 再 清楚 ， 一 切 部 变 得 有 些 模 糊 。 泪 水 涌 上 了 
她 的 眼眶 。 


享 利 拥抱 了 她 ， 把 她 久久 接 在 怀 里 。 随 后 感觉 她 的 喘 体 松弛 下 
来 ， 她 已 开 沉 睡 去 。 他 让 她 休息 。 


疾病 完全 改变 了 他 们 的 相处 : 攻击 性 失去 了 地 盘 。 


卡特 琳 娜 接受 了 目 己 翡 剧 性 的 命运 ， 不 想 再 折腾 。 折 腾 不 但 不 符 
合 她 的 本 性 ， 还 让 她 想起 得 知 患 癌症 前 的 几 个 星期 。 她 隐隐 将 讽刺 控 
苗 、 刻 薄 语 言 与 自己 身体 的 每 况 印 下 联系 起 来 ! 


卡特 琳 娜 强迫 目 己 沉默 ， 吝 利 则 采取 选择 性 遗 筷 : 他 泌 着 “ 念 
佛 ”， 仿 佛 她 从 没有 展现 过 对 他 的 芒 视 ;仿佛 她 从 没 威胁 过 要 曝光 她 所 
知 的 有 关 富 尔 米 伟大 街 的 袭击 事件 ;仿佛 她 从 没有 在 国外 留 下 一 份 会 
危及 他 名 誉 的 遗嘱 。 由 于 竭力 收 志 这 些 往事 ， 他 几乎 要 怀疑 它们 是 否 
真 的 存在 过 。 他 紧 紧 抓 住 模 范 丈 夫 的 职责 殉 像 落水 之 人 抓 住 救命 稳 
草 。 这 是 他 的 救 睦 ， 是 他 想 要 制造 的 现实 。“ 把 戏 演 好 ，” 他 稍 种 喃 喃 
目 语 , “融入 角色 ， 别 流露 出 丝 坚 担忧 或 者 内 心 的 纷乱 。” 

他 没有 道理 吗 ? 有 时 候 形 式 能 救 人 。 当 混乱 无 序 威胁 到 我 们 时 ， 
唯 有 表象 能 阻止 我 们 在 混沌 中 蛤 落 ， 表 和 象 是 强大 的 ， 它 能 立 得 住 脚 ， 
也 能 搜 住 我 们 。“ 不 能 沉沦 ，” 他 不 断 重 复 道 ,，“ 不 能 垮 挥 ， 不 能 同 您 惧 
让 步 ， 既 不 让 步 于 她 所 承受 的 人 妨 惧 ， 也 不 让 步 于 她 强加 给 我 的 处 良 。” 

他 们 不 知道 他 们 在 想 些 什么 ， 不 知道 目 己 、 也 不 知道 对 方 在 想 些 
什么 *。 灾难 打 乱 了 他 们 牌 时 上 的 牌 ， 这 原 是 场 他 们 不 知 族 戏 规则 的 牌 
局 。 然 而 疾病 给 他 们 两 人 都 市 来 了 意 想 不 到 的 智慧 ， 活 在 当下 ， 和 慌 得 
好 物 易 渤 ， 只 信和 暂时 。 至 此 ， 他 们 每 天 面 对 一 座高 山 而 不 去 想 第 二 天 
的 攀登 。 即 使 他 们 之 间 的 许多 小 问题 依然 没有 解决 ， 他 们 忙 着 关注 眼 
下 的 事 ， 不 去 想 之 前 的 事 。 

媒体 公布 卡特 琳 娜 的 病情 ， 束 如 一 次 火山 爆发 广播、 报纸 、 电 
视 一 周 来 只 讲 这 件 事 。 她 是 那么 深 得 人 心 ， 或 者 说 深 受 爱戴 。 卡 特 琳 
娜 有 时 感觉 简直 在 读 她 的 葬礼 颂 词 。 有时， 媒体 的 称 领 满足 了 她 的 目 
恋 ; 在 那些 翻拍 的 旧 照 片 或 电视 台 挖 出 的 资料 片 中 ， 她 常 肖 宽 得 目 己 


挺 漂亮 ， 甚 至 是 十 分 漂亮 ， 尤 其 是 最 近 几 周 她 的 美 狐 正 遭受 摧残 ， 更 
显 出 当年 的 美丽 。 当 她 突然 发 现在 为 自己 的 美 狐 沾 沾 自 喜 时 ， 不 禁 有 
些 脸红 ， 随 后 又 释然 ;反正 她 还 剩 多 少 可 自我 满足 的 乐趣 呢 ? 

然而 ， 当 她 发 现 狗仔 队 日 夜 守候 在 邻近 的 街道 上 ， 守 在 她 通常 进 
出 的 、 花 园 尽 头 名 为 公鸡 门 的 那个 入 口 ， 甚 至 公 上 围墙 ， 试 图 用 长 焦 
镜头 偷拍 到 一 张 第 一 夫人 的 病 容 ， 她 召见 了 总 统 的 公关 助理 。 

< 亲爱 的 里 姜 ，” 她 说 道 ,“ 得 让 那些 记者 们 罢 手 ， 要 不 然 等 我 死 的 
时 候 他 们 就 没有 弹药 了 。>” 

里 戈 乔 下 他 的 蛋糕 ， 保 证 会 把 大 家 的 关注 转移 到 总 统 身上 。 

确实 ， 在 总 统 的 竞选 活动 中 ， 他 的 尊严 、 勇 气 、 进 行 无 数 次 抗争 
的 不 可 思议 的 力量 ， 吸 引 了 全 部 的 关注 度 。 因 为 政治 人 物 总 是 露出 三 
十 二 颗 牙 上 微笑， 人们 很 高 兴 能 拍 到 他 双 层 紧 报 、 眉 头 深 锁 、 目 光 沉 
重 的 照片 。 

只 要 有 可 能 ， 他 就 来 探望 她 ， 与 她 共度 一 些 时 光 ， 比 她 想象 的 多 
得 多 。 有 时 只 是 默默 地 ， 有 时 伴 着 他 精彩 的 自 言 自 语 。 他 给 她 讲 人 述 他 
面临 的 对 抗 ， 他 的 计划 ， 他 的 意愿 ， 他 的 对 手 们 的 肖 丧 。 她 很 认真 地 
听 着 。 


终于 有 一 天 ， 卡 特 琳 娜 的 主治 医生 提出 把 她 安顿 到 一 家 更 适合 处 
理 她 虚弱 状态 的 专业 医疗 机 构 ， 至 利 想 要 提出 异议 、 反 对 ; 她 则 点 点 
头 表示 同意 。 

他 们 出 发 后 ， 她 束 琢 磨 他 这 份 拒 绝 的 含义 ， 他 十 出 于 关爱 想 把 她 
留 在 身边 ， 还 是 担心 她 远离 后 无 法 再 控制 她 ? 

她 朝 “ 丽 达 之 家 ” 驶 去 ， 那 吓 一 家 掩映 在 重 瓦 雷 绿色 大 目 然 中 的 医 
院 ， 一 座 极 漂亮 的 建筑 日 立 在 长 着 百年 大 树 的 公园 中 心 ， 那 里 还 生活 
着 无 数 蜜蜂 一 一 宣传 资料 的 折 页 上 这 么 写 道 。 


因为 尽 统 是 坐 着 桶 华 专 车 陪 她 一 起 来 这 个 新 地 方 安顿 ， 当 他 看 到 
入 口 铁 门 上 方 那儿 个 涂 着 金粉 的 字母 时 ， 非 常 不 悦 。 

“ 丽 达 之 家 ! 这 和 是 什 么 品位 ! 用 丽 达 这 个 无 望 之 业 的 守护 神 来 命名 
一 家 医疗 机 构 ! ” 

“至 利 ， 我 不 是 容易 被 电 的 ，" 卡 特 琳 娜 喃 喃 道 , “我 知道 这 是 个 姑 
轧 治 疗 医 院 ， 接 竺 临终 病人 。” 


“我 知道 我 永远 也 不 会 出 去 了 。” 

“ 别 这 么 说 。” 

“就 是 这 样 的 。 所 以 ，' 丽 达 之 家 "我 觉得 挺 好 的 。 你 知道 丽 达 的 故 
事 吗 ? ” 

汽车 在 小 径 上 前 行 ， 被 研 过 的 碎 石 时 不 时 轻 轻 弹跳 ， 亨 利 有 些 惊 
讶 地 打量 着 妻子 ， 心 想 她 是 不 是 在 嘲 识 我 呀 。 谨慎 起 见 ， 他 用 中 人 性 的 
口吻 管道 

“不 ， 我 对 圣 徒 传记 了 解 不 多 。” 

“在 成 为 乱七八糟 的 宗教 物品 之 前 ， 丽 达 是 个 女人 ， 真 实 存在 的 女 
人 ， 十 五 世纪 的 一 名 意大利 女子 。 她 做 到 了 一 些 不 可 能 做 到 的 事 ， 和 
解 了 两 个 有 充分 理由 相互 仇恨 的 家 族 一 她 丈夫 的 家 族 和 刺杀 她 丈夫 
的 凶手 的 家 族 。 没 有 人 比 她 更 合适 来 缓解 这 种 仇恨 、 狭 隘 ， 来 拓展 爱 
意 和 原谅 。 她 生 着 病 (额头 长 着 个 脓 包 ) ， 但 一 直 活 到 高 龄 ， 充 满 
意 、 活 力 和 乐观 精神 ， 为 她 周围 的 人 带 来 善良 。* 

“你 竟然 知道 这 些 ， 卡 特 琳 娜 。” 

“我 们 可 以 不 相信 天 主教 的 那些 圣人 ， 但 至 少 得 承认 圣人 的 称谓 没 
有 落 到 那些 最 坏 的 人 身上 。” 

“好 吧 。” 


“ 谁 知道 在 叫 这 样 一 个 名 字 的 房子 里 会 发 生 些 什么 ? ”她 补充 道 ， 
一 边 揪 下 车 窗 ， 仙 禁地 感受 着 笋 车 作 啊 的 树叶 ， 树 底下 新 鲜 泥 土 的 气 
尽 ， 路 边 苗 壮 成 长 的 郁金香 。 

莫 雷 尔 总 统 把 这 句 话 理解 为 淘 望 竣 鳃 的 许愿 ， 心 里 充满 对 一 个 还 
抱 有 幻想 的 垂死 者 的 怜 悄 ， 不 愿 把 谈话 再 进行 下 去 。 

育 靠 高 大 的 橡树 林 ， 符 立 着 一 座 日 色 的 庄户 建筑 ， 半 有 是 庄园 半 有 是 
城堡 ， 有 闭 宽 大 的 台阶 ， 饰 有 石雕 狮子 的 楼 杨 ， 盾 形 纹 章 的 大 门 。 机 
构 负 责 人 ， 一 位 金发 女士 ， 已 经 从 门口 看 见 他 们 的 到 来 ， 她 手下 的 工 
作 人 员 都 立 在 人 台阶 上 恭候 ， 残 如 从 前 城堡 的 仆 从 全 体 出 动 等 待 主人 的 
回归 。 她 对 着 总 统 和 第 一 夫人 连声 道 * 非 常 采 等 ”， 面 对 这 产 酷 的 现 
实 ， 她 表现 出 行政 官员 视察 的 神情 ， 当 她 市 着 仿佛 刚 发 明了 奶油 小 点 
心 的 自 罕 神情 给 亨利 和 卡特 琳 娜 介绍 一 大 桌 当 地 土 特产 时 ， 他 们 俩 会 
意 地 交换 了 个 眼神 ， 有 差点 没 笑 出 声 来 。 他 们 已 经 有 很 多 年 没有 碰 到 这 
样 的 场景 

他 们 把 卡特 琳 娜 安顿 在 一 间 宽 敞 的 病房 里 ， 窗 子 正 对 着 公园 。 人 然 
后 忌 统 离开 ， 他 的 职责 在 召唤 他 呢 。 他 在 她 的 额 兴 上 亲吻 了 一 下 ， 保 
证 会 很 快 回来 看 她 。 

尽管 他 的 愿望 出 目 真 诚 ， 但 这 三 天 来 他 一 直 没 有 机 会 来 。 竞 选 活 
动 越 来 越 紧 锣 密 束 ， 他 必须 付出 时 间 和 精力 来 应 对 这 场 狐 挑战 。 因 为 
他 每 隔 两 小 时 都 会 收 到 有 关卡 特 琳 娜 的 消 思 ， 他 得 知 卡 特 琳 娜 要 了 一 
本 至 日 笔记 本 并 开始 写 东西 。 

他 明日 发 生 了 什么 事 。 

“完了 ， 她 肯定 是 在 写 一 份 用 以 损害 我 的 性 悔 孙 。 我 必须 立刻 到 她 
那里 去 ， 并 经 常见 到 她 。 我 去 得 越 少 ， 她 给 我 的 罪名 越 重 。” 

即使 深信 他 的 在 场 能 限制 一 点 儿 她 的 刻 毒 ， 他 却 抽 不 出 所 需 的 三 
个 小 时 ， 这 天 不 能 ， 接 下 来 的 三 天 也 不 能 。 

周 日 ， 一 染 直 升 机 把 他 送 到 “ 丽 达 之 家 ”。 


阿 误 奉 承 的 女 院 长 被 这 种 到 达 方式 惊 采 了 ， 扭 着 身子 把 他 市 到 他 
妻子 的 房间 。 当 她 推 开房 门 的 时 候 ， 他 屏 住 了 呼吸 。 


坐 在 书 加 前 ， 俯 喘 于 笔记 本 ， 卡 特 琳 娜 变 了 。 她 之 前 一 直 古 党 腕 
多 过 美丽 ， 有 着 迷人 的 脸蛋 。 如 今 在 疾病 侵 委 下， 脸颊 凹陷 ， 眼 圈 发 
黑 ， 脸 上 蜡 似 的 区 日 ， 却 莹 上 了 一 层 别 样 的 类 丽 ， 一 种 缓 缓 的 、 高 贯 
的 、 神 圣 的 、 难 以 描述 的 美丽 ， 给 人 深刻 的 印象 而 不 只 是 愉 司 。 而 他 
与 她 日 常 相处 时 却 一 点 没 注 意 到 。 至 利 意识 到 她 喘 上 产生 了 巨大 转 
变 ， 这 个 女人 已 经 部 分 离开 了 包 夺 她 的 肉体 ， 抛 弃 活 人 的 人 尘世 。 


“早上 好 ， 亲 爱 的 。” 


她 花 了 几 秒 钟 才 有 所 反应 一 一 她 映 上 一 切 都 变 缓 慢 了 一 一 转 过 
身 ， 看 见 享 利 ， 划 他 笑 笑 。 总 统 感觉 她 的 迎接 应 该 是 真诚 的 。 


不 过 一 等 他 靠近 ， 她 惑 用 手 盖 住 她 刚刚 写 的 那儿 页 ， 不 让 他 看 
见 ， 合 上 本 子 放 到 腿 上 。 

这 个 动作 让 吾 利 很 诅 形 。 这 样 ， 他 的 怀疑 没 错 : 她 在 报复 。 

在 一 个 小 时 里 ， 他 跟 她 说 话 ， 解 释 目 己 没 能 来 的 原因 ， 市 点 幽默 
地 详细 列举 他 这 一 周 的 繁忙 。 尺 管 十 分 虚弱 ， 她 很 用 心地 听 看 ， 尽 管 
没有 力气 放声 大 笑 ， 在 听 到 她 平时 肯定 会 突出 声 来 的 地 方 ， 她 会 挤 挤 
眼睛 。 

他 嘴 上 说 着 那些 逸闻 趣事 ， 心 里 却 只 想 着 那 本 笔记 本 。 为 什么 他 
没有 勇气 拿 过 来 或 同 她 说 说 这 事 ? 

突然 ， 他 用 手指 着 她 说 : 

“你 在 写 东 西 ? ” 

卡特 琳 娜 的 脸 露 出 一 丝 微 突 。 

“你 在 写 些 什 么 呢 ? 如 有 果 我 能 这 么 问 的 话 。” 

她 犹 了 更 了 片刻 ， 导 找 着 用 词 ， 然 后 很 高 兴 找到 她 要 的 词汇 。 


“这 是 个 秘密 。” 

他 未 带 敌 意 ， 温 和 地 坚持 道 

“我 可 以 分 享 这 秘密 码 ?” 

她 重 又 不 安 起 来 ， 转 过 头 看 着 公园 的 落日 组 组 省: 

“如 果 你 可 以 分 享 ， 那 就 不 再 是 一 个 秘密 了 。” 

他 咽 了 口 吐 沫 ， 克 制 住 恼怒 ， 继 续 用 一 种 知心 的 语气 道 

“有 朝 一 日 ， 我 可 以 看 到 吗 ?” 

卡特 琳 娜 的 眼 里 闪 过 一 丝光 亮 ， 报 所 路， 有 些 苦涩 。 

区 各 

沉默 傅 甚 。 窗 外 ， 天 开始 黑 了 。 敞 开 着 的 窗户 ， 传 来 黄酮 的 鸣叫 
声 和 鸟 咏 吸 树 皮 的 声响 。 人 们 呼吸 着 这 远离 一 切 的 静 论 和 天 然 公 园 带 
给 人 的 放松 。 

享 利 没有 开 灯 ， 让 黑夜 一 点 点 淹没 房间 。 说 到 底 ， 暮 色 再 现 了 他 
们 的 爱情 ， 曾 经 光芒 无 限 的 爱情 变 得 阴森 、 忒 滞 ， 黑 暗 碾 压 着 他 们 。 

他 在 她 额头 上 亲吻 了 一 下 ,离开 。 

周一 早上 六 点 ， 在 极度 隐秘 的 情况 下 他 召见 了 机 要 部 门 的 头目 雷 
诺 将 军 ， 承 认 了 他 经 过 一 番 掩 饰 后 的 担忧 ， 他 担心 病 重 的 妻子 在 药物 
作用 下 ， 在 纸 上 写 下 一 些 容易 被 误 读 的 内 容 ， 甚 至 有 可 能 被 他 的 政敌 
利用 。 将 军 立刻 派 人 到 那个 疗养 院 设法 取 回 那些 文字 。 

放下 心 后 ， 总 统 候选 人 莫 雷 尔 又 投身 于 他 的 职责 。 

接 下 来 的 几 周 ， 他 忙 得 分 身 乏 术 ， 从 会 议 室 到 电视 台 演播 室 马 不 
停 路， 接受 与 对 手 们 乱 哄 哄 的 辩论 。 尽 管 心 有 愧 次 ， 他 也 只 去 看 了 她 
三 次 。 每 次 探望 ， 他 都 心情 糟糕 ， 所 以 显得 有 些 生硬 ， 不 够 温柔 。 监 
于 注意 到 她 的 身体 每 况 傅 下 ， 他 念 发 显得 焦躁 。 尽 管 她 看 上 去 没有 不 


快 ， 但 他 知道 自己 冒犯 了 她 、 刺 激 了 她 ， 促 使 她 在 写作 中 变本加厉 报 
复 他 。 

选举 的 那天 到 了 ， 第 一 轮 享 利 . 莫 雷 尔 得 到 44% 的 选票 ， 虽 然 还 不 
够 赢 取 选举 ， 但 足以 昭示 第 二 轮 的 优势 ， 因 为 四 分 五 裂 的 对 手 阵营 缺 
乏 无 可 争议 的 领军 人 物 ， 每 个 人 只 能 说 动 10% 的 选民 。 这些 数据 足以 
让 人 认为 选 情 对 他 有 利 。 

他 鼓 足 干劲 投入 选 战 ， 信 克 让 他 从 对 卡特 琳 娜 的 临终 及 其 后 果 的 
担忧 中 抽 离 些许 。 

第 二 轮 选举 的 那个 周 日 ， 享 利 . 莫 雷 尔 以 56% 的 选票 赢得 了 总 统 宝 
座 ， 一 场 完胜 ! 他 的 总 部 沸腾 了 ， 他 的 政党 一 片 欢呼 ， 人 们 冲 上 大 街 
又 唱 又 跳 ， 挥 舞 着 旗帜 。 他 则 必须 坐 着 他 的 敞篷 汽车 来 到 香 榭 丽 伟大 
街 向 为 他 欢呼 的 人 群 致谢 。 

然后 他 被 呼唤 到 镜头 前 评论 一 番 这 次 全 民 投 票 ， 他 努力 保持 一 副 
沉重 的 表情 ， 不 愿 让 人 们 几 天 后 在 卡特 琳 娜 的 葬礼 上 指责 他 的 欣喜 。 
让 他 意外 的 是 ， 保 持 这 样 的 庄严 和 内 敛 并 不 困难 ， 他 确实 沉浸 其 中 。 
夜里 ， 他 与 支持 者 们 一 起 庆祝 了 胜利 。 

次 晨 ， 他 独自 在 爱丽 舍 宫 的 公 富里， 站 在 镜子 前 端详 赤裸 的 自 
己 ， 没 有 好 感 也 没有 沾 沽 自 喜 。 他 花 了 几 分 钟 时 间 来 分 析 自 己 的 心 
情 ， 他 不 愿意 卡特 琳 娜 死去 ， 不 管 是 出 于 善意 的 还 是 不 那么 善意 的 理 
由 。 善 意 的 理由 是 ， 看 到 妻子 被 疾病 一 点 点 看 噬 ， 他 感到 一 种 深 深 的 
忱 伤 ， 比 他 自己 预想 的 更 强烈 。 不 善良 的 理由 是 ， 卡 特 琳 娜 的 死 意味 
着 真相 的 曝光 ， 富 尔 米 伟大 道 袭 击 案 以 及 其 他 一 些 有 损 名 誉 的 细节 将 
大 白 于 天 下 ， 所 激 起 的 禾 动 很 可 能 葬送 他 看 上 去 那么 美好 的 政治 前 


下 午 当 他 赶 到 “ 丽 达 之 家 ”时 ， 卡 符 琳 娜 刚刚 陷入 置 迷 。 据 一 直 陪 
伴 她 左右 的 红头 发 护士 说 ， 她 上 昨 晚 在 电视 上 观看 了 选举 的 画面 ， 她 天 


了 ， 后 来 就 睡 着 了 。 早 上 她 就 意识 不 清 了 。 

一 位 大 夫 来 确认 说 ， 她 不 会 醒 来 了 ， 致 全 的 那 一 刻 会 在 四 十 八 小 
时 内 发 生 。 

收 到 这 些 可 怕 的 消息 ， 亨 利 只 是 点 点 头 ， 完 全 是 机 械 的 动作 ， 他 
处 于 深 深 的 震惊 中 ， 什 么 也 感受 不 到 。 

女 院 长 用 干巴 巴 的 声音 和 空 泛 的 行政 权威 对 他 重复 别人 早已 说 过 
的 话 ， 他 一 直 听 到 想 吐 。 他 终于 利用 和 卡特 琳 娜 单独 相处 的 一 点 时 
间 ， 在 房间 里 寻找 那个 笔记 本 。 

徒劳 。 

他 有 些 惊慌 ， 指 望 雷 诺 将 军 派 来 的 特工 在 他 之 前 已 经 搜查 过 ， 怎 
么 才能 确定 呢 ? 

晚上 回 到 巴黎 ， 他 秘密 约见 了 雷诺 将 军 。 后 者 承认 说 ， 派 去 的 人 
员 潜 伏 在 厨房 里 ， 一 个 月 来 一 直 找 不 到 机 会 对 那 笔 记 本 下 手 。 卡 特 末 
娜 通常 把 它 藏 在 床 垫 下 ， 而 今天 早上 ， 当 人 们 宣布 她 午 迷 后 ， 那 人 再 
也 找 不 到 那 笔记 本 了 。 

享 利 感觉 脚下 的 地 塌陷 了 。 


第 二 天 他 借口 要 守 看 卡特 琳 娜 ， 又 回 到 了 “ 丽 达 之 家 ”。 中 午时 到 
行政 管理 处 兴 师 问 徘 : 他 夫人 随身 的 笔记 本 到 哪里 去 了 ? 这 本 东西 应 
该 立即 交 到 他 手中 ! 奴 颜 婢 膝 的 女 院 长 立刻 下 了 一 道 命令 ， 人 花 了 几 个 
小 时 时 间 把 大 楼 和 工作 人 员 的 文件 柜 里 里 外 外 翻 了 个 这， 还 是 没有 找 
到 。 总 统 坚 持 要 审问 每 一 个 人 : 他 见证 了 这 些 约 谈 ， 觉 得 没有 找到 任 
何 线索 。 最 后 一 名 护士 到 场 时 ， 他 正 要 骏 跳 如 雷 ， 这 时 医生 突然 神 进 
办 公 室 宣布 他 妻子 的 去 世 。 


卡特 琳 娜 走 了 。 


就 在 这 一 刻 ， 享 利 验 入 到 一 条 冰冷 的 隧道 ， 几 个 星期 都 不 能 
出 ， 他 知道 目 己 输 了 。 


在 爱丽 舍 直 ， 他 利用 人 们 以 为 的 * 他 的 震惊 >， 抽 号 治丧 委员 会 。 
里 戈 应 付 这 种 场合 得 心 应 手 ， 在 巴黎 圣母 院 组 织 了 一 场 盛大 的 追思 
会 ， 由 教 和 正面 的 巨大 电视 屏幕 和 法 国人 家 里 的 电视 机 直播 。 


戴 着 内 亮 头 盔 的 卫兵 护送 纯 种 马 载 着 的 覆 满 白色 玫瑰 的 棺 术 ， 一 
直 来 到 大 门 前 ， 随 后 由 美术 学 院 的 年 轻 艺术 家 们 将 术 榜 抬 入 教堂 中 
暴 。 斯 坦 梅 效 主教 以 钢铁 般 的 信仰 、 黄 铜 般 的 嗓音 主持 了 弥 撤 ， 期 间 
依次 有 合唱 、 最 出 色 的 女 歌手 的 独唱 以 及 交响 曲 。 英 雷 尔 总 统一 他 
鼻子 上 审慎 地 架 着 眼镜 -被 邀请 到 祭 台 前 做 一 场 演讲 。 名 义 上 是 他 
讲 ， 实 则 由 爱丽 舍 宫 雇用 的 最 出 色 的 文字 工作 者 撰写 。 这 一 次 没 人 会 
# 责 他 的 抒情 和 饱满 情绪 ， 在 念 到 最 后 的 篇 章 时 ， 他 自己 也 被 扎 稿 人 
的 忧伤 打动 ， 被 教堂 罕 顶 下 弥漫 的 情绪 感染 ， 亨 利 并 未 在 上 千 眼 合 扫 
泪 的 受 洲 者 面前 掩饰 他 在 竭力 保持 着 尊严 。 当 他 们 的 克 哑 女儿 用 手 
语 、 表 情 和 动作 构成 的 演讲 来 追思 她 的 母亲 时 ， 尽 管 没 人 看 得 慌 具 体 
说 了 些 什么 ， 但 所 有 人 都 被 她 热切 的 表达 深 深 打 动 。 不 语 的 孩子 默默 
对 着 肃穆 的 术 樟 表达 哀思 ， 成 为 这 场 匡 礼 最 高 潮 的 部 分 ， 人 群 爆 发 册 
阵 阵 掌声 。 享 利 有 些 羡 愧 ， 低 下 头 。 他 想 卡 特 琳 娜 一 定 不 喜欢 这 暴 吉 
雇 的 一 闫 

几 小 时 后 ， 当 黄土 掩埋 了 他 的 妻子 ， 享 利 又 想起 等 着 他 的 那些 万 
烦 ， 选 举 操 榨 的 揭露 ， 名 誉 的 形 失 歼 尽 ， 司 法 追究 ， 选 举 结果 的 撤 
销 。 

尽管 他 派出 特工 人 员 追 踪 笔 记 本 下 落 ， 但 没有 任何 收获 。 特工 搜 
查 了 她 的 朋友 们 的 公寓 ， 包 括 十 董 商人 夏 尔 以 及 他 们 的 礁 哑 女儿 ， 但 
笔记 本 还 是 查 无 踪迹 。 

享 利 没有 对 里 戈 也 未 对 雷诺 将 军 坦白 过 他 担心 这 份 手稿 里 有 着 要 
命 的 内 容 。 他 同样 隐瞒 了 他 与 妻子 间 的 分 层 ， 在 妻子 病 重 前 及 病 重 过 
程 中 他 们 的 纷争 。 那 两 位 也 像 成 千 上 万 人 一 样 ， 还 在 信 着 “爱情 典 
范 ”。 


雷诺 将 军 请 求 这 位 政府 首脑 接见 他 。 

享 利 把 办 公 室 的 人 都 打发 走 ， 焦 虑 不安 地 接待 了 他 。 

“怎么 样 ， 将 军 ， 你 拿 到 东西 了 吗 ? 拿 到 了 吗 ? 

“还 没有 ， 总 统 先生 ， 但 我 们 锁定 了 目标 ， 这 东西 在 加 拿 大 。” 

“为 什么 在 那里 ? 

“一 家 出 版 社 正 准 备 印刷 出 版 。 

A 

“我 咨询 过 法 律 顾问 ， 没 有 把 柄 ， 一 切合 法 。 手 稿 被 交 到 照料 她 的 
护士 手中 ， 附 了 一 封 第 一 夫人 在 公证 人 在 场 时 封 有 火 印 的 签名 信 。 后 
者 提 示 并 公证 了 后 面 的 步骤 。 手 稿 的 发 表 似 乎 是 她 最 后 的 意愿 。” 

“必须 抗议 ， 声 称 这 是 伪造 的 ! ” 

“不 可 能 ， 每 份 文件 她 都 亲手 签 过 字 。 而 且 医 院 所 有 人 都 看 到 她 写 
了 好 几 个 星期 。 

享 利 把 头 埋 在 掌心 。 

“ 臭 姨 子 ， 她 想到 了 一 切 1 ” 

雷诺 以 为 自己 听 错 了 ， 尊 贵 的 总 统 先生 怎么 可 能 这 么 称呼 他 最 心 
爱 的 夫人 。 老 军人 咳嗽 了 一 声 ， 涨 红脸 ， 坐 在 沙发 上 浑身 不 安 ， 为 自 
己 的 误 听 而 害 腺 。 
“谢谢 ， 雷 诺 ， 谢 谢 。 请 里 威 核准 你 的 分 析 ， 知 道 我 们 没有 办 法 再 
干预 

“我 去 执行 ， 总 统 先生 。” 

他 起 身 告辞 。 走 到 门口 时 ， 总 统 喊 位 了 他 

“雷诺 ， 那 本 书 的 名 字 是 什么 ? 


“ 《我 所 爱 的 男人 》。” 

“ 《我 所 爱 的 男人 》? ” 

“是 的 ， 很 动人 的 书 和 名， 对 吧 ， 总 统 先生 ? 

为 了 快 点 打发 将 军 ， 享 利 点 点 头 。 

多 么 荒 廖 ! 《我 所 爱 的 男人 》， 一 个 动人 书 名 ? 不 ， 这 是 份 沉重 
的 包 被 。 还 不 如 用 《我 曾经 爱 过 的 不 再 存在 的 男人 》 或 《我 曾经 错爱 
的 男人 》。 这 个 书 名 就 是 浓 硫酸 ， 是 毒药 ， 是 世界 末日 ， 这 本 书 向 法 
国人 民 传 递 了 一 个 清晰 的 信息 :“ 你 们 所 爱 的 这 个 男人 错 了 ， 你 们 以 为 
的 这 个 高 尚 的 、 正 直 的 、 慷 慨 的 男人 其 实 是 个 混蛋 。* 对 ， 这 几乎 就 意 
味 着 《欺骗 了 你 们 的 男人 》 

“里 区 1 ” 

他 在 电话 里 叫喊 道 。 几 秒 钟 后 ， 里 戈 气 螨 吁 生地 进 到 办 公 室 。 


“里 龙 ， 去 加 拿 大 。 不 管 你 用 什么 办 法 ， 偷 也 好 ， 收 买 也 好 ， 复 印 
也 好 ， 立 刻 给 我 带 一 份 这 书 的 样本 回来 。 立 刻 ! ” 


三 十 六 个 小 时 后 ， 里 戈 降 落 在 鲁 瓦 西 机 场 ， 为 了 抄 近 路 到 巴黎 ， 
他 坐 上 一 辆 摩托 出 租 ， 径 直 冲 到 总 统 办 公 室 。 


“先生 ， 这 是 一 本 《我 所 爱 的 男人 》 的 样本 。” 
“ 尺 么 样 ? ” 

A 

= 

“我 没有 权利 ， 我 没有 得 到 指令 ， 您 不 愿 .…… 
“里 戈 ， 我 了 解 您 ! 您 肯定 看 了 ! 是 不 是 ? ” 
“是 的 ， 总 统 先生 。” 


“然后 呢 ? ”亨利 吃 哮 道 。 
里 戈 的 脸 涨 得 通红 ， 吸 着 鼻子 ， 随 后 他 眼睛 看 着 别处 说 道 : 


“ 写 得 太 好 了 ， 先 生 .….. 太 感人 了 1! 这 是 我 所 读 到 过 的 最 美好 的 爱 
情 见 证 。” 


他 从 口袋 里 掏 出 一 块 抖 开 的 测 湿 的 大 手绢 。 
“请 原谅 ， 我 只 要 想到 这 本 书 ， 就 还 要 落 泪 。” 
他 红 着 脸 ， 擦 着 腊 子 离开 了 。 

享 利 有 些 困惑 、 迷 茫 ， 不 安 地 拿 起 书 来 打开 。 


“在 我 等 待 生命 终结 的 这 个 房间 里 ， 每 一 刻 ， 我 都 感到 欣喜 。 我 的 
心 定 充 盘 的 ， 我 的 灵魂 充满 感激 。 当 然 ， 我 将 不 信 于 人 世 ， 但 如 采 说 
我 活 过 ， 如 末 说 我 经 历 过 些许 ， 如 来 说 我 经 历 过 很 多 ， 这 部 归功 于 
他: 吉利。 时 功 于 他 二 SN 放生 

“第 第 一 想到 我 有 可 能 不 会 进 到 巴黎 那个 小 酒馆 去 买 香烟 ， 有 可 能 
会 避 开 他 和 他 的 大 学 生 朋 友 们 已 然 在 重 构 世 界 的 那 张 塑料 贴 面 介 子 ， 
我 束 会 证 拌 。 当 我 第 一 眼看 见 他 .…...” 


吝 利 一 口气 恋 下 那 一 连 串 句子 ， 直 到 最 后 一 个 字 。 合 上 书 的 时 
候 ， 他 不 但 像 所 有 以 后 读 到 这 本 书 的 人 那样 吓 喷 ， 而 且 他 开始 眉头 等 
展 : 他 重新 找 回 了 卡特 琳 娜 ， 他 重新 钟情 于 她 。 

弥留 之 际 的 卡特 琳 娜 谱写 了 一 曲 前 所 未 有 的 完美 爱情 之 歌 ， 赞 美 
这 个 独一无二 的 令 她 看 迷 、 着 魔 、 不 断 惊讶 的 男人 ， 她 所 钦佩 的 勇 
敢 、 聪 营 、 坚 定 的 男人 。 

我 们 的 生命 束 是 这 样 构成 ， 征 你 投 问 它 的 目光 让 其 变 得 可 怕 或 变 
得 令 人 赞 哎 。 相 同 的 事件 可 被 解读 为 成 功 或 是 灾难 。 如 果 说 在 他 们 心 


生 嫌隙 期 间 ， 卡 特 琳 娜 把 他 们 夫妇 理解 成 是 一 种 欺骗 ， 那 么 她 在 生命 
的 最 后 儿 个 月 重 瘟 了 他 们 的 生活 ， 从 中 捕捉 到 了 深厚 的 爱情 。 

忠 如 某 些 神圣 书籍 的 命运 ， 是 读者 风 予 它们 意义 。 合 上 的 书本 十 
沉默 的 ， 只 有 当 它 被 打开 时 它 才 会 讲述 ， 它 所 用 之 语言 将 是 对 其 感 兴 
趣 之 人 的 语言 ， 染 上 他 的 期 得 、 愿 望 、 司 发 、 心 结 、 骏 力 、 困 惑 等 多 
重 色 彩 。 事 实 就 如 同 书 中 的 句子 ， 它 们 本 映 并 没有 意义 ， 是 人 们 赋予 
其 意义 。 卡 特 琳 娜 爱 译 利 是 真诚 的 ， 邬 视 译 利 也 是 真诚 的 。 每 次 她 都 
根据 当下 的 感受 来 安排 过 去 。 在 死亡 的 门 相 上， 十 爱 重 新 占据 了 她 。 
所 以 这 根 成 为 写作 之 线 的 颖 缀 她 生命 事件 的 秘密 金 线 ， 是 爱情 之 线 。 


在 这 本 书 推出 并 获得 巨大 成 功 后 的 一 个 月 ， 与 卡特 琳 娜 有 至 交 的 
那 位 护士 被 总 统 请 到 爱丽 售 下 单独 见面 。 尽 管 他 表现 得 非常 亲切 一 一 
或 许 正 因 为 他 表现 得 太 亲 切 ， 她 请 求 他 的 原 这 : 不 久 前 她 欺 矣 了 他 ， 
没有 交 出 他 在 “ 丽 达 之 家 ”寻找 的 那 本 笔记 本 ， 是 为 了 遵循 莫 雷 尔 夫 人 
的 意愿 。 

“如 果 您 知道 她 有 多 崇拜 您 ， 先 生 ! 她 从 早 到 晚 一 直 在 等 着 您 ， 她 
只 为 您 活着 。 知 道 时 日 无 多 ， 她 定 下 两 个 目标 : 写 这 本 书 和 不 干扰 您 
的 选举 。 束 是 为 了 您 ， 她 一 直 坚 持 着 ， 当 她 周 日 在 电视 里 见证 了 您 的 
成 功 ， 她 器 着 说 道 : “好 了 ， 他 显 了 ， 现 在 我 可 以 走 了 。? 几 小 时 后 ， 
她 陷入 了 和 昏迷。 只 有 超凡 的 爱情 才能 让 她 坚持 那么 人 。” 


译 利 的 最 后 任期 ， 如 果 照 时 政 评论 家 的 话 来 说 一 一 怎么 可 能 不 是 
这 样 的 呢 ? 给 了 所 有 人 ， 包 括 他 最 难 对付 的 对 手 ， 深 赏 这 个 男人 
的 机 会 。 


不 仅 人 们 再 也 没 见 他 有 情妇 ， 他 还 对 逝去 的 妻子 保持 束 恒 的 状 
态 。 他 的 低调 愈 发 突显 他 素 悼 的 真诚 。 照 片 、 油 画 ， 卡 特 琳 娜 的 形象 
占 满 了 辟 统 的 私人 空间 ， 甚 至 在 他 的 浴室 里 。 他 用 目 己 的 钱 及 在 几 位 
忆 术 捐助 者 的 文 持 下 ， 成 立 了 一 个 基金 会 , “卡特 琳 娜 `. 莫 雷 尔 基金 
会 "， 用 于 资助 已 故 者 生前 最 大 的 爱好 一 一 当代 艺术 。 通 过 购 关 、 提 供 


旅行 、 资 助 等 方式 或 励 年 轻 的 艺术 家 们 。 同 时 总 统 似乎 要 弥补 过 去 的 
时 光 ， 终 于 开始 阅读 她 以 前 推荐 给 他 的 书 。 每 天 晚上 他 把 目 己 关 在 他 
们 原来 的 客厅 ， 放 上 她 最 喜欢 的 音乐 ， 喷 上 她 选择 的 空气 清新 剂 ， 把 
目 己 沉浸 到 这 些 书本 中 。 在 这 些 书页 间 ， 超 越 她 的 离 去 ， 他 与 她 重 
案 ， 退 随 她 一 一 或 是 紧 紧 相连 一 一 与 她 对 话 。 


这 份 彻 底 的 虔 敬 之 心 甚至 感动 了 国境 线 之 外 的 纯洁 灵魂 。 

有 哪 一 种 感情 不 会 在 表象 上 呈现 出 它 的 对 立 面 ， 就 如 织物 的 裤 
里 ? 有 哪 一 种 爱情 可 免 于 怨恨 ? 温柔 指 过 的 手 稍 后 整 可 能 抓 起 七 首 。 
哪 一 种 独占 的 激情 逃 得 过 层 怒 ? 人 们 不 束 在 冲动 驱使 下 可 以 杀人 了 吗 ? 
这 种 冲动 又 让 生命 传递 ? 我 们 的 情感 不 是 变幻 无 钊 而 是 暖 昧 不 清 ， 根 
据 冲 击 的 不 同 ， 呈 现 或 黑 或 白 ;， 在 冲突 中 紧张 ， 呈 波浪 状 、 蛇 行 ， 可 
以 呈现 最 糟 也 可 以 呈现 最 好 。 

爱情 在 时 间 的 隧道 里 迷失 。 他 和 卡特 琳 娜 最 初 相爱 ， 然 后 错失 ， 
再 后 来 错位 地 相互 珍视 ， 当 一 个 燃 起 激情 ， 男 一 个 却 部 视 ， 而 死亡 消 
解 了 现实 和 它 的 缺陷 。 回 忆 得 以 纠正 错误 ， 抹 去 误会 ， 重 新 构建 。 从 
此 ， 对 于 亨利 亦 如 此 ， 爱 主导 了 他 ， 真 诚 地 。 


英 雷 尔 忌 统 谢 绝 了 第 三 个 任期 退休， 与 往事 结婚 。 这 个 了 不 起 
的 男人 孤独 、 平 和 、 微 突 着 用 剩 下 的 时 间 来 撰写 回忆 录 。 如 果 说 政府 
首脑 的 回忆 隶 通 常 总 是 详尽 叙述 他 的 雄心 和 政绩 ， 这 有 征 第 一 次 总 统 的 
回忆 录 只 是 单纯 地 问 他 所 怀念 的 、 无 比 欧 爱 的 人 致意 一 一 爱情 典范 。 


1. ” 监 胡 子 是 法 国 同 名 董 话 故事 里 的 主角 ， 他 禁止 自己 的 麦子 进入 城堡 里 一 个 神秘 的 房 
间 ， 传 说 他 在 那 房间 里 杀 了 很 多 人 。 

2. ， 攻 由 杜 尔 夫 人 (Mme Pompadour) 是 路 易 十 五 著名 的 情妇 ， 对 当时 的 法 国文 化 和 政 
治 起 过 重要 的 作用 。 

3. ”英国 小 说 家 罗伯特 .路易斯 : 史 蒂 文 各 著名 小 说 《化 身 博 士 》 中 的 人 物 。 杰 基 尔 白天 

是 令 人 苯 敬 的 医生 ， 了 晚上 则 变 喘 为 邪恶 的 海德 先生 。 

4. ”这 里 是 指 抗 精神 病 的 药物 。 


写作 日 记 


已 经 形成 惯例 ， 在 我 作品 的 第 二 版 之 际 ， 我 都 会 附 上 陪伴 作品 
诞生 的 写作 日 记 。 我 发 现 读 者 很 喜欢 看 。 这 有 征 我 第 一 次 试 厦 在 诈 版 
谍 添 加 这 些 内 容 ， 以 下 是 我 写作 本 书 时 的 一 些 日 记 。 


昨天 早上 ， 一 个 念头 突然 间 入 我 脑海 ， 无 比 强 烈 ， 无 比 有 诱惑 
力 ， 如 此 无 可 置疑 ， 以 至 在 四 十 八 小 时 里 它 澡 不 客气 地 占据 了 我 ， 改 
变 了 我 的 计划 、 我 的 安排 、 我 的 疑问 ， 牢 牢 欣 制 了 我 的 未 来 。 它 将 我 
视 作 一 名 服从 它 的 合作 者 。 更 糟 的 是 ， 它 还 市 厦 家 人 一 起 来 。 

于 是 我 只 是 打开 了 1]， 束 补办 禁 了 。 我 没有 选择 ， 我 必须 写 。 

这 是 个 怎样 的 念头 呢 ? 一 个 男人 在 他 的 年 轻 时 代 忽 略 去 救助 男 一 

男人 。 这 个 行为 让 这 “罪犯 ”发现 了 目 己 的 残酷 性 ， 他 为 此 目 责 ，3 
彻底 改变 。 二 十 年 后 ， 当 他 变 成 利他 主义 者 和 慷慨 宽厚 之 人 ， 他 的 受 
害 者 找到 了 人 他。 受害 者 同样 也 发 生 了 改变 : 他 的 痛苦 让 他 变 得 记 仇 、 
刻薄 、 残 不 ..…….….. 这 两 个 男人 的 生活 轨迹 让 他 们 的 位 置 倒转 ， 受 害 者 成 
了 个 介子 手 ， 加 害 者 成 为 大 善人 人。 救赎 与 硬 落 相 遭 遇 .…… 会 发 生 什 
J 

我 一 记录 下 这 个 念头 ， 它 的 姐妹 们 蜂拥 而 至 。 人 们 因 目 喘 的 选择 
或 遭受 的 创伤 而 演变 ， 这 样 一 个 主题 ， 将 我 沉 入 到 男 一 些 故 事 中 。 


今 瞻 ， 我 已 经 有 了 八 九 个 这 类 故事 ， 喜 悦 让 我 坪 却 了 疲劳 。 
所 以 有 一 点 十 肯定 的 :这 是 一 本 目 己 要 求 降生 的 书 。 
类 
与 人 们 认为 的 相反 ， 短 篇 小 说 集 是 一 本 真正 的 书 ， 有 着 目 己 的 主 
题 和 形式 。 虽 然 说 短篇 小 说 有 痢 目 己 的 目 主 性 ， 读 者 可 以 分 开 阅 读 ， 
但 在 我 这 里 它们 组 成 一 个 总 体 计 划 ， 有 着 开头 ， 中 间 和 结尾 部 分 


书 的 念头 要 早 于 短篇 小 说 的 念头 ， 束 是 这 念头 在 我 的 想象 里 吾 唤 
和 创造 着 小 说 。 
我 束 这 样 写成 了 《我 们 部 是 奥 仿 特 》 和 《 奥 斯 坦 德 的 沉思 者 》。 
我 不 会 捡 一 些 散 乱 的 花 组 成 化 束 ， 我 是 根据 花束 去 寻找 化 。 
大 


有 时 候 我 写 小 说 是 因为 茶 个 事件 、 某 种 起 因 、 某 个 纪念 仪式 。 这 

些 短篇 小 说 仍 是 飞散 的 纸 片 。 如 采 有 一 天 我 把 它们 汇集 到 一 起 ， 我 会 

命名 为 《小 说 汇编 》 以 区 别 于 我 设计 为 整体 作品 的 小 说 集 。 它 们 会 留 
存 于 某 卷 书 中 ， 但 并 不 构成 这 卷 书 。 
类 


《下 毒 的 女人 》.…… 

一 如 有 既往， 我 笔下 的 人 物 会 占据 我 。 我 束 这 样 变 映 为 老 妇 人 ， 这 
我 很 熟悉 ， 变 喘 外 省 的 连环 女 杀手 ， 这 我 不 太 熟 悉 .……... 那 些 黑 色 小 说 
的 作者 是 如 何 做 到 过 正常 生活 的 ? 我 替 我 身边 的 人 担忧 .…… 几 天 来 我 
变 得 跟 我 的 女 杀 手 一 样 恶毒 ， 我 不 再 表现 出 任何 仁 燕 ， 我 用 念 人 的 话 
语 杀 人 ， 还 为 此 狂喜 。 在 厨房 ， 我 看 到 的 不 是 油 盐 酱 醋 ， 而 是 一 瓶 瓶 
毒药 。 在 给 我 的 火腿 肠 加 调料 时 ， 我 想到 的 都 是 可 怕 之 事 。 昨 晚 ， 我 
在 吃 一 锅 菌 菇 大 灯 烩 时 几乎 有 些 失 前 ， 因 为 里 面 没 一 点 儿 危 险 东 西 。 

即使 我 不 在 写作 时 ， 书 中 人 物 也 不 放 过 我 。 他 不 但 附着 于 我 体内 

(这 个 不 要 紧 ) ， 并 且 附 着 到 了 我 精神 里 。 他 动员 起 我 身上 所 有 像 他 
的 地 方 。 如 采 我 笔下 的 是 个 坏人 ， 那 他 惑 增强 了 我 身上 的 恶意 。 


在 写作 有 关 布 特 勒 的 那 本 小 说 《他 人 的 一 部 分 》 时 ， 我 已 经 颤 桂 


这 一 夜 ， 我 思绪 实在 是 太 过 混乱 ， 为 了 平复 自己 ， 我 想 着 要 读 读 
圣 方 济 各 ( 守 的 传记 .或 卡 萨 诺 瓦 凡 的 传记 ? 
交 

这 些 故 事 勾 勒 了 人 生 经 历 过 的 道路 ， 并 设 问 这 是 自由 之 径 抑或 决 
定论 的 康 庄 大 道 。 

我 们 是 自由 的 吗 ? 

设 问 比 它 的 答案 活 得 更 好 ， 比 所 有 答案 活 得 更 长 。 因 为 我 觉得 不 
管 面 对 什么 事物 ， 若 用 确凿 无 疑 的 态度 来 肯定 ， 似 乎 都 不 够 正当 ， 要 


么 显得 粗 导 ， 要 么 显得 思春 。 

当 我 们 释放 自己、 犹豫 不 决 、 做 出 选择 时 ， 我 们 感觉 目 由 。 然 而 
这 种 感觉 难道 不 是 一 种 幻觉 ? 我 们 所 作出 的 决定 难道 不 是 反正 要 做 
的 ? 如 采 我 们 的 大 脑 提 供 一 个 选项 ， 难 道 不 是 它 被 设 定 如 此 吗 ? 所 以 
这 会 不 会 是 一 种 坚定 的 必然 性 ， 只 不 过 借用 了 目 由 选择 的 外 衣 .…… 

哲学 家 选择 任 卡 尔 阵 彰 一 一 目 由 是 存在 的 一 一 或 斯 宾 庄 水 的 阵 香 
一 一 目 由 不 存在 一 一 两 相对 立 ， 难 争 胜 人 负 。 为 什么 ?因为 他 们 用 论据 
来 争论 ， 而 不 是 用 证 据 。 理 论 对 理论 ， 结 果 就 是 : 只 有 问题 继续 存 
RE 

我 承认 我 更 倾 同 于 被 目 由 派 阵 齐 打动， 比如 康德 或 医 特 。 因 为 我 
有 在 生命 中 体验 目 由 的 感觉 。 男 外 出 于 道德 上 的 理由 ， 我 需要 相信 目 
由 : 如 果 人 类 十 不 目 由 的 ， 不 是 他 目 己 行为 的 主 字 并 为 此 负责 ， 那 殉 
没有 了 伦理 和 正义 的 根基 ， 既 没有 惩罚 也 没有 功德 。 人 们 会 指 贡 一 块 
石头 的 掉 落 吗 ? 惩罚 它 ? 不 会 。 

然而 ， 出 于 道德 缘由 需要 目 由 的 存在 ， 并 不 意味 着 自由 束 存 在 。 
假设 目 由 ， 并 不 能 显现 目 由 。 

问题 继续 存在 。 

这 就 是 人 类 境遇 的 关键 所 在 : 带 着 多 于 答案 的 问题 活着 。 

大 


这 个 十 月 ， 我 去 美国 和 加 拿 大 英语 区 推介 我 的 第 一 本 短篇 小 说 集 
《我 们 都 是 奥 集 特 》 的 英文 版 ， 这 书 经 过 翻译 的 魔法 变 成 了 《世界 上 
最 美丽 的 书 》 (根据 最 后 一 篇 小 说 的 题目 ) ， 这 肯定 是 世界 上 最 谦虚 
i < 

书 受到 了 极 大 的 欢迎 。 瞧 ! 这 说 明 法 国 最 近 很 有 声望 ， 因 为 极 少 
量 法 文 出 版 物 在 这 里 得 到 的 接纳 度 反 映 着 国际 天 系 的 好 坏 。 我 伐 有 兴 
趣 地 听 说 只 有 法 国人 会 把 逸闻 趣事 与 哲学 寓 在 一 起 ， 会 用 轻松 的 口吻 


来 谈论 深刻 而 沉重 的 主题 。 今 天 人 们 赞赏 这 种 做 法 ， 其 他 时 期 ， 和 人们 
Pv es 


在 书展 期 间 ， 在 一 些 我 不 得 不 借助 美国 翻译 的 公共 阅读 会 ， 听 众 
el ae ee 
ee 实际 上 我 书 里 并 没有 很 
ee 不 过 我 正 是 通过 这 些 元 素 叙述 一 切 。 法 国 古 老 传统 把 “ 剑 " 称 
以 部 分 代 指 
全 体 。 在 写作 风格 之 外 ， 我 还 把 提 喻 法 扩展 运用 到 编剧 和 叙事 过 程 。 
确实 ， 这 种 提 喻 法 在 嚼 格 鲁 济世 界 令 人 感到 惊奇 ， 因 为 
那里 人 们 通常 写 大 部 头 著 作 ， 一 律 厚 书 ， 充 满 细节 和 描写 ， 是 工作 量 
巨大 的 收集 研究 工作 的 结果 。 在 这 些 书 中 ， 和 名 种 信息 可 以 洋洋 酒 酒 发 
挥 几 百 页 。 
我 认为 作家 的 技巧 如 画家 的 技巧 一 样 ， 需 要 次 树 。 选 好 合 笑 的 框 
， 确 定 叙述 最 丰沛 的 时 刻 ， 用 很 少 的 字 说 很 多 。 
大 


还 是 在 美国 .….. 发 现 以 前 未 知 的 书 和 作家 让 我 体会 到 一 种 真正 的 
幸福 ;我 同 他 们 一 起 手 捧 酒杯 ， 重 建 世界 、 重 新 思考 文学 ， 仿 佛 我 们 
只 有 二 十 岁 .….. 他 们 对 于 别人 谦 摆 的 礼 狐 和 尊重 ， 令 我 十 分 感动 ， 启 
发 我 的 灵感 。 

今天 下 午 ， 在 一 间 挤 满 人 的 演播 厅 ， 好 几 位 作家 依次 朗读 。 朗 读 
的 片段 十 分 优美 ， 都 是 由 美国 或 加 拿 大 作家 本 人 朗读 ， 可 我 感觉 还 是 
没 听 过 疗 ， 就 如 一 顿 营 养 丰富 却 还 没 吃 撑 的 美食 。 


缩减 到 几 页 纸 ， 任 何 片段 肯定 都 不 足以 反映 这 些小 说 的 全 辕 。 而 
我 则 可 轻松 地 上 台 明 读 我 的 整 篇 小 说 并 让 听众 很 喜欢 。 

与 类 国人 相处 的 妙 处 是 ， 他 们 祥 疝 公平 竞争 。 我 的 作家 同行 们 一 
护 不 嫉妒 我 的 成 功 ， 热 烈 地 视 痪 


\ 


我 再 一 次 觉得 ， 还 有 很 多 东西 要 学 .….… 
by 

在 多 伦 多 ， 我 与 一 位 文学 批评 家 聊天 ， 我 们 身 旁 是 一 堆 堆 混 杂 的 
书 ， 由 疯狂 的 营销 推出 的 各 种 商业 化 小 说 、 纯 文学 小 说 、 体 育 明星 或 
影视 明星 的 小 说 等 ， 后 者 不 是 因 写 作 而 出 名 ， 而 是 因 出 名 才 写 作 。 这 
让 我 十 分 讨厌 ， 我 并 不 对 他 掩饰 。 

“您 是 如 何 选择 和 辨别 这 些 书 的 ? “我 问 。 

“我 数 死亡 的 人 数 。> 

MR 

“我 数 死亡 的 人 数 。 如 果 有 两 个 以 上 的 死人 ， 那 就 是 一 部 商业 小 
说 ， 一 到 两 个 死人 ， 那 是 文学 作品 。 没 有 死人 ， 那 是 给 孩子 看 的 小 
说 。” 


大 


《 回 家 》。 

我 古 在 离 家 很 远 的 地 方 写 这 篇 小 说 的 ， 就 如 政事 中 的 海员 。 我 从 
一 家 旅馆 的 房间 到 另 一 家 旅馆 ， 因 想念 目 己 的 房间 而 备 受 打磨。 在 和 急 
迫 等 得 与 它们 重 着 的 过 程 中 ， 我 为 它们 写 了 这 篇 小 说 ， 以 期 在 我 回 家 
的 时 候 ， 或 许 它 们 能 猜 到 我 有 多 么 想念 它们 ， 多 么 爱 它 们 ， 尤 其 是 我 
多 么 愿意 更 好 地 爱 它 们 。 

埋头 耕耘 让 时 间 过 得 很 快 ， 时 间 的 测量 变 成 一 个 个 句子 ， 从 来 不 
会 有 相同 的 长 度 。 


要 十 我 能 像 打 麻 小 说 那样 耕耘 我 的 生活 ， 也 许 我 能 变 成 一 个 出 色 


位 于 西方 的 西方 ， 在 美国 的 男 一 头 ， 而 美国 本 身 已 经 在 大 洋 的 田 
一 逆 ， 这 座 城市 曾经 是 一 个 抽象 的 、 富 于 想象 的 地 方 ， 束 如 数学 中 的 
无 穷 数 。 温 哥 华 对 我 束 如 一 道 地 平 线 ， 像 所 有 的 地 平 线 一 样 ， 随 着 人 
的 前 进而 后 退 。 那 是 最 极限 的 西方 ， 遥 远 的 西方 。 

遥远 的 西方 比 东 方 更 远 ， 因 为 是 人 类 的 梦想 和 决心 推动 他 们 冒险 
前 行 到 那 。 所 以 我 很 难 想象 那里 有 真实 的 街道 、 真 实 的 人 人、 商店、 剧 
院 、 当 地 报纸 。 

我 现在 束 在 格 朗 德 维尔 半岛 ， 一 个 亚 文化 区 域 ， 在 一 些 玻璃 幕墙 
的 大 楼 对 面 ， 墙 上 映照 出 飞快 移动 的 日 云 。 

我 立刻 喜欢 上 这 个 地 方 。 我 喜欢 这 里 长 着 如 此 不 同 的 脸蛋 的 读 
者 ， 他 们 本 喘 就 是 一 本 本 书 ， 因 为 所 有 人 都 代表 着 一 部 小 说 ， 他 们 来 
到 此 地 的 经 过 ， 他 们 外 貌 的 历史 一 一 印第安 人 、 亚 洲 人 、 斯 卉 的 纳 维 
亚 人 、 德 国人 、 英 国人 一 一 就是 他 们 生活 经 历 的 重 现 。 

我 是 那么 喜欢 温哥华 ， 所 以 我 要 把 它 写 入 我 的 小 说 ， 它 将 是 《 回 
家 》 故 事 的 发 生地 。 


大 

回 到 欧洲 后 ， 我 完善 了 头 两 个 故事 。 

有 一 天 我 看 到 有 人 对 短篇 小 说 冷 咽 热 讽 ， 仿 佛 这 些 短 小 的 故事 表 
明 作者 的 懒惰 或 疫 态 。 我 思索 着 这 种 乙 术 形式 在 法 国 很 少 得 到 和 碍 重 ， 
尽管 我 们 有 过 莫泊桑 、 都 德 、 福 楼 拜 、 科 莱特 或 马 塞 尔 ' 挨 梅 。 

更 喜欢 长 篇 而 不 是 短篇 ， 这 是 不 是 一 种 小 资产 阶级 的 姿态 ? 是 不 

这 样 的 姿态 促使 弗 洛 马 热 先生 和 太太 为 他 们 的 客厅 购买 一 幅 油 画 而 
年 


是 
不 是 一 幅 素描 ?“ 一 幅 素描 ， 尺 寸 更 小 ， 从 远 处 看 不 见 ， 而 且 永远 不 知 
道 是 不 是 已 完工 。” 

我 不 知道 这 是 否 是 多 金 的 坏 品味 在 作 崇 。 人 们 需要 密实 的 写作 、 
有 大 量 描写 的 章节 ， 对 话 要 像 闲聊 一 样 滔滔 不 绝 ， 如 果 小 说 叙述 过 去 


之 事 ， 人 们 还 要 求 相关 的 历史 信息 ， 如 果 故 事 发 生 在 当下， 则 要 求 新 
闻 资 料 。 总 而 言 之 ， 人 们 喜欢 苦 工 、 汗 水 、 被 证 明了 的 能 力 、 被 看 在 
眼 里 的 工作 :人 们 要 把 作品 呈现 给 朋友 看 ， 向 他 们 证 明 自 己 没有 被 艺 
术 家 或 商家 骗 去 钱财 。 

“ 面 对 一 本 八 百 页 的 小 说 ，” 弗 洛 马 热 先生 声称 ，“ 我 们 可 以 肯定 作 
者 付出 了 劳动 。” 

或 许 恰恰 并 非 如 此 .……… 

把 叙事 精简 到 最 主要 ， 避 免 无 用 的 枝 节 横生 ， 将 描述 引 向 暗示 ， 
笔墨 简洁 ， 握 除 作者 的 一 切 沾沾自喜 ， 这 都 需要 时 间 ， 需 要 时 间 去 分 
析 、 去 评判 。 

说 到 底 ， 如 果 弗 洛 马 热 先生 和 太太 认为 长 篇 小 说 “ 比 短篇 小 说 更 有 
艺术 性 "， 那 是 因为 这 是 浮夸 艺术 。 

大 

写 完 上 面 的 段落 ， 我 意识 到 我 掉 入 了 论战 的 陷阱 ， 二 元 思维 。 

那么 ， 我 就 像 我 指责 的 思维 局 限 的 人 一 样 思 考 了 :我 对 抗 、 二 元 
对 立 、 抬 高 一 方 贬低 另 一 方 。 真 思春 ! 思考 ， 就 意味 着 接受 复杂 性 ， 
而 论战 不 思考 ， 因 为 它 将 复杂 性 缩减 到 二 元 。 

总 之 ， 我 像 喜欢 短篇 小 说 一 样 喜欢 长 篇 小 说 ， 但 是 各 有 喜欢 的 理 
由 o 


大 


《 奥 斯 坦 德 的 沉思 者 》 在 意大利 得 了 个 次 ， 那 吓 我 的 第 二 本 短篇 
小 说 集 。 我 觉得 这 里 的 评论 界 完全 理解 我 的 企图 ， 因 为 他 们 对 于 伊 塔 
阁 : 卡 尔 维 诺 的 《美国 讲稿 》 早 整 烂 熟 于 胸 ， 这 也 是 我 的 枕 边 书 之 一 。 
一 名 知识 分 子 退 求 轻 松 、 人 简洁 ， 并 未 让 他 们 感觉 震惊 ， 相 反 他 们 为 此 
喝彩 ， 因 为 他 们 深 知 这 有 多 么 困难 。 以 拉丁 民族 的 敏锐 ， 他 们 不 会 混 
消 简 活 和 简单 化 。 


简单 化 : 对 复杂 性 的 无 知 。 

简洁 : 已 解决 的 困难 。 
类 

在 维 罗 纳 ， 我 听 说 了 一 个 美丽 的 故事 。 

二 十 世纪 前 半 时 ， 有 一 位 园丁 负责 维护 一 处 幕 园 ， 那 里 有 朱丽叶 
的 陵 幕 。 游 客 来 这 里 参观 她 的 幕 ， 爱 人 们 来 这 里 接吻 ， 不 地 的 人 来 这 
里 器 泣 。 被 每 天 所 见 到 的 场景 感动 ， 园丁 训练 了 许多 鸟 ， 会 听从 他 的 
命令 ， 在 那些 痛苦 灵魂 的 肩头 停留 ， 然 后 用 喉 偷 偷 给 他 们 一 个 吻 。 这 
场景 让 人 欢喜 ， 让 人 充满 好 奇 。 渐 渐 地 ， 寄 上 自 世界 各 地 的 信 纷 纷飞 
来 ， 向 朱丽叶 寻求 爱情 建议 。 

园丁 习惯 用 他 的 生花 妙笔 回答 这 些 信 ， 然 后 署名 “朱丽叶 ”。 

五 十 年 代 ， 当 他 去 世 后 ,信件 继续 纷 至 栓 来 ， 都 写 着 唯一 的 地 
址 : “意大利 ， 维 罗 纳 ， 朱 丽 叶 收 ”。 一 些 维 罗 纳 居 民 决 定 将 这 一 传统 
继续 下 去 ， 他 们 成 立 了 一 个 “朱丽叶 俱乐部 ?， 有 七 位 妇女 负责 给 那些 
不 幸 的 人 或 孤独 面 对 困 境 的 人 写 信 。 

昨天 晚上 我 遇 到 了 当今 的 七 位 朱 丽 上 时 ， 是 几 名 知识 分 子 、 心 理学 
家 、 社 会 学 家 和 律师 ， 她 们 与 得 克 院 斯 州 的 死刑 犯 或 中 国 的 灯塔 守护 


类 
一 如 从 前 ， 我 不 再 生活 。 写 作 完 全 占据 了 我 并 把 与 此 无 天 的 一 切 
事物 蕊 置 。 我 把 自己 放 入 括号 ， 缩 减 成 一 名 着 写 人 、 一 只 迫切 提供 服 
务 的 手 ， 那些 人 物 淘 求 存在 ， 故 事 淘 望 寻找 它们 的 词汇 。 
十 二 月 份 的 节日 ， 我 过 得 像 个 幽灵 。 对 于 写作 的 执 念 让 我 只 用 几 
个 小 时 的 时 间 真 诚 地 与 我 父母 、 我 妹妹 、 妹 夫 及 外 物 们 一 起 度 过 ,一 


旦 离开 这 间 屋 子 ， 我 正在 写作 的 作品 一 下 子 义 搜 住 了 我 。 

有 时 候 我 会 想 写 作 这 东西 不 喜欢 我 的 家 人 人、 朋友， 仿佛 一 位 不 肯 
受 协 的 情人 ， 要 独 至 我 ， 把 我 从 他 们 手 里 抢 走 。 

也 许 因 为 这 个 缘故 ， 我 会 在 写作 的 过 程 中 重新 引入 我 的 杀人 们 。 
我 想 着 他 们 ， 想 着 他 们 以 后 的 阅读 。 我 试 厦 让 他 们 上 吃惊， 让 他 们 觉得 
有 趣 ， 我 押 注 每 一 页 中 他 们 喜欢 和 不 喜欢 的 地 方 。 我 把 他 们 设想 为 我 
正在 写作 的 文本 的 洲 在 读者 。 


不 过 一 旦 出 现在 他 们 面前 ， 我 又 不 在 那儿 了 。 我 假 竣 是 我 ， 但 我 
记得 他 们 是 他 们 。 


类 

短篇 小 说 是 长 篇 小 说 的 图 示 ， 古 长 篇 缩减 到 最 核心 的 部 分 。 

这 种 可 刻 的 形式 不 容 育 叛 。 

如 果 说 人 们 可 以 把 长 篇 小 说 当 作 杂货 铺 ， 对 短篇 小 说 则 是 行 不 通 
的 ， 必 须 精心 测量 给 予 描写 、 对 话 、 上 段落 的 空间 。 构 架 上 的 任何 细小 
差错 都 会 暴 圳 无遗 ， 刻 意 奉 承 也 一 样 。 

有 有 时候 我 觉得 短篇 让 我 更 有 用 武之 地 ， 因 为 我 首先 是 一 个 戏剧 写 
作者 。 

我 们 知道 从 契 启 夫 、 路 伊 吉 : 皮 宇 德 类 、 田 纳西 -威廉 斯 等 开始 ， 短 
篇 小 说 就 适合 于 剧 作家 。 为 什么 ?短篇 小 说 家 能 感受 到 在 引领 读者 : 
他 用 第 一 句 话 抓 住 读 者 ， 将 他 带 入 第 二 句 ， 没 有 停顿 ， 没 有 中 转 站 ， 
这 十 他 在 戏剧 中 养 成 的 习惯 。 

剧 作家 喜欢 短篇 小 说 ， 因 为 他 们 觉得 短篇 小 说 番 去 了 读者 的 目 
由 ， 将 他 们 变 成 观众 ， 让 他 们 走 不 出 来 ， 除 非 最 后 离开 他 们 的 扶手 
椅 。 短 篇 小 说 再 次 赋予 作家 这 种 权力 : 掌控 时 间 ， 制 造 戏剧 冲突 、 期 
待 、 巧 念 ， 牵 拉 情 绪 和 领会 力 之 绳 。 然 后 ， 突 然 ， 帷 荞 落 下 。 


实际 上 ， 短 篇 小 说 的 简短 让 它 与 音乐 和 戏剧 同 处 一 层 ， 都 是 一 门 
时 间 的 艺术 。 阅 读 的 时 间 就 像 聆听 或 观看 的 时 间 一 样 ， 都 由 制造 者 来 
调节 。 


简短 使 得 阅读 引人入胜 。 


类 

我 对 人 们 不 利 提 及 的 一 件 事 很 敏感 : 一 本 书 合适 的 体 量 。 

作为 一 名 读者 ， 我 认为 我 读 过 的 书 绝 大 部 分 没有 合适 的 体 量 : 一 
本 三 百 页 的 书 ， 而 主题 只 需 一 百 页 ; 一 本 可 调动 五 百 页 的 书 却 局 限 在 
一 百 二 十 页 。 为 什么 文学 评论 继续 避 开 这 一 标准 ? 评论 通 肖 只 局 限于 
指出 长 度 ， 那 也 是 在 篇 幅 明 显 过 长 的 情况 下 。 

这 种 逃避 责任 尤其 令 人 费解 ， 因 为 在 其 他 艺术 中 ， 对 于 形式 和 内 
容 的 适量 性 ， 人 们 都 会 进行 测量 。 如 采 一 名 雕刻 家 在 一 块 小 石 潜 上 雕 
刻 一 组 纪念 性 拷 像 ， 或 者 在 一 块 六 米 高 的 花岗岩 上 只 刻 一 示 浦 公 英 ， 
人 们 会 觉得 很 奇怪 ， 对 于 绘画 ， 人 们 讲 完 镜框 与 画作 的 尺 幅 、 主 题 之 
间 的 比例 关系 ; 对 于 音乐 ， 人 们 有 时 会 评判 某 一 片段 的 音乐 ， 某 种 音 
乐 元 素 不 够 。 但 是 对 于 文学 ， 从 来 没有 这 样 的 评论 。 

我 目 己 对 此 深信 不 疑 ， 我 认为 每 个 故事 都 有 目 己 的 密度 ， 需 要 一 
种 与 此 匹配 的 写作 形式 。 

许多 长 篇 小 说 不 过 是 些 肉 馅 馅 饼 : 一 匹 马 、 一 只 云雀 ， 亦 即 纯粹 
征 元 素 堆砌 。 币 党 用 上 好 几 行 ， 摘 写 详 尽 无 站 ， 甚 至 如 公证 人 的 笔 
杂 ; 模仿 生活 的 对 话 拱 有 或 了 风格 ;随意 拾 人 政 营 的 理论 ， 像 肿瘤 一 样 
成 倍 扩散 。 

当 纽 约 一 家 出 版 社 在 美国 出 版 《 易 布 拉 辛 先生 和 《古兰经 〉 之 
化 》 时 ， 有 个 出 版 人 问 我 可 不 可 以 把 这 个 八 十 页 的 故事 重新 写 到 三 百 
五 十 页 ， 继 续 拓 展 一 下 易 布 拉 邓 和 匈 生 、 莫 莫 的 父母 、 祖 父母 及 学 校 同 


学 的 命运 .…… 


《纪念 天 使 协奏曲 》。 

我 是 听 奢 阿尔 班 :贝尔 格 的 首 乐 写 这 篇 小 说 的 ， 这 音乐 让 我 看 魔 ， 
市 领 我 进入 一 种 难以 名 状 的 感受 ， 市 来 全 新 的 思维 。 

我 从 没 这 样 注意 到 过 年 龄 给 予 了 我 们 多 大 的 目 由 。 二 十 终 ， 我 们 
征 所 受 教育 的 结 菁 ， 但 四 十 色 ， 我 们 终于 十 目 我 选择 的 结 采 一 一 如 采 
我 们 做 选择 的 话 。 

年 轻 人 成 为 他 童年 时 癌 往 的 那个 成 年 人 ， 而 成 熟 后 的 人 殊 是 那个 
年 轻 人 的 孩子 。 

我 们 可 以 改变 吗 ? 尤其 是 我 们 目 愿 改 变 吗 ? 

我 再 次 处 于 这 些 问题 的 中 心 ， 直 面目 由 这 个 话题 .……. 

对 于 决定 论 阵营 的 人 来 说 ， 显 然 人 是 不 会 改变 的 ， 因 为 他 没有 任 
何 目 主 性 ， 没 有 任何 目 由 意志 。 意 志 ， 这 诱饵 ， 不 过 是 给 看 得 见 的 最 
后 包装 一 个 名 称 云 了。 如 有 果 个 体 变 得 有 所 不 同 ， 那 吓 在 强制 性 力量 的 
作用 下 (社会 驯服 ) 或 者 创伤 作用 下 形成 的 。 除 非 是 机 器 内 在 的 磨 
损 ， 否 则 这 变化 肯定 来 目 外 力 .…… 

对 于 相信 自由 的 那 群 人 来 说 ， 事 情 变 得 更 为 复杂 。 目 由 意志 能 强 
大 到 可 以 改变 一 个 人 的 性 情 吗 ? 

对 有 些 人 来 说 ， 这 是 可 能 的 。 我 称 这 些 雄 心 乙 盈 的 人 是 神圣 阵营 
参与 者 。 不 管 他 们 是 犹太 人 、 佛 教徒 还 古 基 督 徒 ， 甚 至 院 特 这 样 的 无 
神 论 者 ， 在 《 魔 风 与 上 帝 》 中 创造 的 主角 格 次 从 有 恶 人 彻底 变 成 好 人 ， 
他 们 都 相信 我 们 完整 的 变化 力 。 


不 ， 对 于 男 一 些 人 ， 比 如 我 ， 是 被 我 称 为 “修正 者 ”的 审慎 者 。 人 
不 能 改变 ， 但 可 以 目 我 修正 。 他 以 另 一 种 方式 使 用 目 己 的 性 格 ， 使 之 
转 回 ， 用 以 为 其 他 价值 观 服务 。 由 此 ，《 纪 念 天 使 协奏曲 》 的 主角 殉 
里 斯 ， 受 一 位 不 幸而 焦躁 的 母亲 的 影响 ， 对 葛 争 有 痢 一 种 近似 宗教 般 


的 信仰 ， 总 是 梦想 着 成 为 最 佳 。 在 他 几乎 谋杀 般 的 行为 之 后 ， 震 惊 之 
余 ， 他 保留 了 目 己 的 个 性 一 一 精力 充沛 、 好 斗 、 醉 心 于 成 功 一 一 但 他 
把 这 种 性 格 用 于 行善 。 尽 管 他 发 光 的 方式 不 同 了 : 个 人 主义 者 的 灯泡 
被 利他 主义 者 灯泡 所 取代 ， 但 他 依然 是 同一 个 人 。 

大 


自由 意志 的 力量 。 
没有 它 ， 我 们 都 会 届 从 于 暴力 冲动 。 被 怒火 、 钨 恨 、 愤 钨 占据 ， 
谁 没有 在 某 一 时 刻 恨不得 楼 人 甚至 杀 了 别人 ? 
我 经 常会 想 我 们 都 是 剑 子 手 。 人 性 中 的 大 部 分 ， 亦 即 可 以 自控 的 
部 分 是 由 想象 中 的 剑 子 手 构成 ， 小 部 分 由 真正 的 剑 子 手 组 成 。 
大 
玛 格 丽 特 . 尤 瑟 纳 尔 曾 经 说 过 ， 人 不 会 改变 ， 而 是 变 深刻 。 类 似 
地 ， 安 德 烈 . 纪 德 也 建议 追随 自己 的 道路 ， 只 要 这 是 一 条 上 升 之 路 。 
当 自由 意志 与 聪明 才智 结合 ， 人 类 就 变 成 一 种 可 交往 的 动物 。 
大 
鲁 诺 和 杨 看 到 了 《纪念 天 使 协奏曲 》， 他 们 找到 我 ， 激 动 地 对 
我 说 我 写 了 一 篇 关于 爱 的 动人 小 说 。 
我 很 意外 ， 我 自己 都 没有 意识 到 。 
大 


《爱丽 含 宫 的 爱情 》 。 

在 构思 这 篇 错位 爱情 的 寅 言 故事 时 ， 我 感觉 几乎 就 身 在 剧院 。 训 
利和 卡特 琳 娜 是 个 性 突出 的 人 物 ， 一 下 子 就 引 人 注 目 。 他 们 是 维持 表 
面 形 象 的 高 手 ， 带 着 多 重 面具 ， 有 着 善于 自我 控制 之 人 的 丰富 性 ， 也 
有 着 沉默 者 的 痛苦 。 


同时 人 物 所 处 的 地 点 设 下 了 圈套 : 爱丽 低下 应 该 成 为 一 幅 画 的 克 
色 ， 成 为 一 个 框 ， 使 得 住 在 里 面 的 人 害 人 公众 舆论 显得 顺理成章 。 

我 不 得 不 开 了 好 几 次 头 ， 以 寻找 到 准确 的 角度 。 很 简单 ， 这 有 角 
就 是 让 我 们 对 一 个 孤独 的 深 感 被 抛弃 的 女人 充满 同情 。 

类 

如 宁 说 用 《爱丽 镶 吕 的 爱情 》 来 结束 全 书 ， 那 是 因为 它 给 出 了 钥 
感 : 就 如 至 利和 卡特 琳 娜 那样 ， 人 们 在 时 间 的 隧道 里 错过 ， 他 们 几乎 
从 不 同步 体验 相同 的 感情 ， 却 承受 痛 关 的 错过 .……. 

因此 ， 下 毒 的 女人 和 她 的 神父 束 这 样 错过 时 机 .……. 

因此 ， 水 手 格 雷 格 ， 在 他 女儿 们 年 幼 时 ， 和 起 了 做 父亲 。 

因此 ， 克 里 斯 和 阿 克 塞 尔 如 此 不 同 的 两 个 人 相互 欣赏 ， 等 到 他 们 
改变 时 ， 差 距 又 一 如 既往 地 出 现 了 .……… 

如 果 说 有 一 天 ， 有 些 解释 能 让 我 们 明日 我 们 所 错过 的 ， 但 它 不 能 
弥补 。 

意识 觉醒 带 来 的 救赎 往往 已 经 太 晚 ， 不 驻 已 经 酿 成 .….. 改 知 归 正 
并 不 能 抹 去 已 经 造成 的 结 有 末 。 货 船 机 械 师 格雷 格 的 女儿 们 ， 仍 然 会 天 
曾经 不 被 热爱 不 被 关注 而 痛 否 ………. 

我 也 可 以 把 这 本 书 称 为 《 爱 的 错时 》..………… 

类 

丽 达 ， 无 望 之 业 的 圣母 马利亚 ， 不 可 能 之 事 的 对 妇 ， 出 现 了 ， 宛 
如 一 颗 多 面体 的 宝石 出 现在 这 些 故事 中 。 这 种 照 亮 ， 有 了 时 十 讽刺 性 
的 ， 有 了 时 是 触发 性 的 ， 有 了 时 是 玩 世 不 蔡 的 ， 有 了 时 市 来 布 户 。 它 的 复 现 
征 善 意 的 双 刃 剑 : 对 于 某 一 人 的 善 可 能 触发 另 一 人 的 恶 :， 让 保罗 迷失 
的 事 正好 拯救 了 皮 埃 尔 。 

鞋 丽 达 是 一 个 什么 都 不 说 的 客体 ， 但 我 们 通过 它 来 叙述 。 


间 


这 个 主题 并 不 是 我 作为 作家 给 出 的 一 种 解释 ， 更 多 是 一 点 刺激 ， 
一 点 挑逗 ， 一 个 促使 读者 思考 的 神秘 内 核 。 


吕 在 今天 早晨 ， 我 还 收 到 了 几 封 德国 中 学 生 的 来 信 ， 他 们 学 习 了 
《 易 布 拉 六 先 生 和 《上 古兰经》 之 化 》。 在 一 片 赞扬 声 中 ， 有 位 学 生 抱 
起 道 :“ 为 什么 您 没有 解释 易 布 拉 芋 允 生 重复 ' 我 知道 我 的 《古兰经 》 
里 有 些 什么 ;这 句 话 的 理由 ? ” 


我 用 一 句 话 回答 了 他 : 

“因为 我 想 要 你 们 目 己 去 寻找 到 答案 .………” 

当 一 本 书写 完 ， 它 的 生命 就 开始 了 。 

从 今天 晚上 起 ， 我 不 再 是 本 书 的 作者 ， 它 的 作者 从 此 以 后 是 读者 


伏 尔 泰 说 过 ， 最 好 的 书 是 一 半 由 读者 的 想象 构成 的 书 。 


我 赞同 他 的 观点 ， 但 在 我 内 心 识 处 ， 我 总 想 加 上 : 但 愿 读者 有 这 
丛 天 赂 5 
类 


说 明 : 但 愿 读者 们 或 许 比 我 更 有 天 赋 ， 这 一 点 儿 不 会 让 我 不 快 ， 


1. St Francois d'Assise (1182 一 一 1226) ， 出 生 于 意大利 ， 是 天 主教 方 济 各 会 和 贫穷 
修女 会 的 创始 人 。 方 济 各 会 又 称 " 小 兄弟 会 ”。 圣 方 济 各 是 动物 、 商 人 、 天 主教 教会 运动 
以 及 自然 环境 的 守护 圣人 。 

2 要 科 莫 : 卡 萨 诺 压 (Giacomo Girolamo Casanova，1725- 1798) ， 出 生 于 威 尼 
斯 ， 极 富 传奇 色彩 的 意大利 冒险 家 、 作 家 ， 是 18 世 纪 享 誉 欧洲 的 大 情 圣 。 


